按：这两篇文字是2005年所作，今天意外收到一封来信，说“忽然见到此文，有豁然开朗之感”，于是转过来，放在自家园地。
关于翻译的一点杂感
昨天上班时，一位朋友问我下面这个句子怎么翻译：
McData blames slow sales of its new Intrepid 10000 (i10K) director on confusion over its roadmap caused by its acquisition of Computer Network Technology Corp. (CNT) (Nasdaq: CMNT – message board)
想了几分钟，我的答案是：
McData认为，新推出的Intrepid 10000(i10k)导向器所以滞销，原因在并购CNT扰乱了自己的发展规划。
发过去之后，对方连声说好。自己反复看了看，似乎也还行，比较通顺，基本的意思也都传达了。
回想一下，从考G之后，至今自己翻译的东西，也有二三十万字了，总归是有些感受，在这里梳理梳理吧。
关于翻译，我想，最重要的问题是，什么是翻译？
我赞成刘宓庆先生的观点，语言不过是表达思想的工具（或者说，语言是思维的外壳）。
翻译的过程，就是先通过原语理解作者期望表达的意思，然后用按照译入语的规范，将这种含义尽可能准确地表达出来的过程。
或许有人会觉得这个答案极为普通，但以我的经验表明事实并非如此。
在实际的翻译过程中，很容易地，也不自觉地，就会拘泥于形式，被词汇、句子结构所困扰，最终无法自拔（其实也就是拘泥于外壳反而偏离了本质），只能写出极其丑陋的“英式中文”，也就是余光中先生所批判的“畸形欧化”。
比如，上面这个句子，最常见的翻译，就是尾大不掉的“xxx将xx归咎于xxx的xxx”，被一个blames束缚了思维，而所有的修饰成分，全都用“的”字结构翻译，从句数目少尚且可以应付，数目一多，就出现“的的不休”了。
再举一例，在某翻译学博士译的Ayn Rand的作品中，开篇就可以看到这样的诗句：
她好像一个单翼的天使一样。
我的感觉是，美感顿失，光华全无。中文本来没有严格使用数量词的习惯，很多时候完全不需要把a, an之类词翻译出来，更何况两个“一”字重复，颇为累赘。“她像单翼的天使”，“她像个单翼的天使”，“她好似单翼的天使”，我以为都比上面这个蹩脚的翻译好。
其次，翻译的标准是什么？
严复先生提出的“信、雅、达”三字标准，如今已有颇多议论。尤其是“雅”，严复的本意是按照他偏爱的桐城派散文的风格翻译英文。有学者提出“信、雅、贴”，“贴”即贴切，贴切原文，原文是何种风格，译文就要努力做到何种风格，这是比较可取的。
当然我更感兴趣的是奈达的“等效翻译”理论。所谓“等效翻译”，指的是，对读者来说，译文能够产生和原文基本相同的效果——原文读者看到某一段落是何种感觉，译者就要力求让译文读者获得同样的感觉。可以说，思果先生反复告诫的“翻译要像中文”，也是这个意思。
“等效翻译”基本可以算作翻译观念上的一次革命，不过也存在很多问题。以我个人的感觉，对于同一文本，不同的译者获得的感受未必相同，因此对 “效果”的理解从一开始就存在差异；其次，等效翻译往往需要考察不同语言环境的细微差别，奈达曾举例说，给爱斯基摩人翻译《圣经》中的话“像雪一样白”，话倒是完整的译出来了，但读者完全没有任何感觉——爱斯基摩人终日生活在冰天雪地，对于雪的白，他们有着尤其细腻的感觉，“雪有好多种颜色，怎能仅仅用一个‘白’来形容呢”。
话虽如此，但在这里要做到“等效”，恐怕必须对原文做比较大的修改，奈达可能支持这样做，我仍然认为修改太大有违愿意。
最后扯一点中英文的差异，纯粹是个人的感觉，狗尾续貂。
英文句子的逻辑结构是非常明显的，主谓宾、定状补，条理分明。如果能够梳理清楚这些结构，再难的句子也不在话下。余光中先生说，英文句子就好像一串葡萄，找到了脉络，就可以用两个指头拎起来。
中文则相反，除去“畸形欧化”的烂文，个人感觉纯粹的、自然的中文，是没有分明的逻辑结构的，与其说像一盘珍珠，毋宁说更像从个人思维中汩汩流淌出来的溪水。
举例来说，“英文句子的逻辑结构是非常明显的，主谓宾、定状补，条理分明”这个句子就完全是我用中文思维写出来的，后面三个分句与第一个分句之间，并没有紧密的逻辑关系，但意思是连贯、一致的。
因此，在英译中时，我一般都会把长句拆分为一组意义连贯的短句，以求符合中文的习惯。
其它的感想还有很多，今天先写这些吧。
关于翻译的一点杂感（续）
这次主要谈一些具体的词语翻译，我以为很多时候译文看来生硬，问题就处在这些地方。
so…that…
这个搭配，照教科书，或者字典，翻译成“如此……以至于……”，是不能算错的。
但是，问题的关键在于，“如此……以至于……”本不是地道的汉语，顶多是能表达这种意思而已。而且，汉语中本来有表达这层含义的词语，只是翻译时需要考虑考虑，根据上下文选择。
因此，
He was so angry that could not speak any word.
我不会翻译成“他是如此生气，以至于说不出话来”，我会说“他气得说不出话”。
这里既然用了“得”字，就顺便多说一点：要想译得地道，必须熟练把握中文补语的用法——“我不能走路了”远远不如“我走不动了”，类似的例子还有很多，大家可以在平时多留意。
when……
When的含义有很多，通常都取“at or during the time that, while”的意思。因此很多人翻译的时候，一见到when，就条件反射地用“当xx时”取代。
我以为，这样有两大弊端：
因此，遇到When…，不妨灵活处理，很多时候可以用“如果xxx”取代，更符合原意，也避免了尾大不掉的现象。
最常见的就是在关于条件的叙述中，我总觉得，“如果你发出一个请求而对方没有反应，就应该……”要好过“当你发出一个请求而对方没有反应时，应该……”。
harm
这个词我见过非常多的翻译，感觉都很别扭。原因似乎在于，译者无法摆脱“伤害”的束缚，翻译来翻译去，总是要跟“伤”或者“害”打交道——不是“损伤”，就是“损害”。
于是，“伤害性能”、“损害性能”之类的搭配，也就堂而皇之地出现了。
我以为，翻译harm时，不必受“伤害”这个词的束缚，也就是说，译文中不必出现“害”字或者“伤”字，因为不带这两个字的词，可以表达同样的意思，而且更自然。实际上，这也是汉语的特点之一——不需要用那么多“关键词”来串联和表达信息，读者自然能够体会。
因此，有时候我会把harm翻译成“影响”——本来嘛，汉语中的“影响”就包含这层意思，“影响了心情”、“影响了发挥”，我们平时就是这么说话的——“影响程序的性能”，“影响（干扰）市场的运转”，我觉得都要好过“伤害”和“损害”。
顺便再提一下sensitive
我初学C++时，总是无法理解“C++语言是是大小写敏感的”其中的“敏感”到底是什么意思，总是感觉非常别扭，后来查字典才知道，sensitive在这里全然不是“敏感”的意思，而是have the ability to feel, to sense，也就是说“有能力感知，有能力辨别”的意思。因此，正确的翻译似乎应该是“C++语言是区分大小写的”。
小结一下，我以为，很多时候“想当然”，拿着现成的模式“硬译”，一方面容易因为没有理解原文的真正含义造成差错，另一方面也容易造成译文的生硬，这种思维定势是我们在翻译中应当努力戒除的。
下面再说几个译文中常出现的词，列出我的看法供大家参考。
使
这个字现在可以说是用滥了，到处都在用。这或许是受”make”之类“使动”英文词汇的影响太甚，而汉语本身是不需要这么多“使”的，更不用说“使xxx得到了xxx”之类的准病句。
“这条路使城市的交通状况得到了改善。”
这种句子叫人看了非常不舒服，完全不用那么折腾——“使”的施动者和“得到了”的受词，完全是主动-被动的关系嘛——“这条路改善了城市的交通状况”，这不是挺好吗？如果说用“使”是受了英文的影响，那么后一个句子里的“改善了”，不同样是及物动词吗？
而且，“使”的滥用，还容易造成另一个蹩脚的现象——一般人们说“使”，都是用在肯定的情形，而较少用在否定的情形：“xx使xx如何如何”很常见，“xx使xx不（不能，没有，无法）如何如何”（比如，“使我没有认识到”）则很少见。不过“使”字乱用之后，这样的句子也就不可避免的出现了——“他们直接使他从肉体上不能说话”（《姊妹革命——美国革命与法国革命启示录》里就有这样蹩脚的句子）。
进行了
这也是一个用滥的词，到处都在“进行”——“对他的名誉进行了诋毁”， “对产品进行了降价”，“对xx进行了慰问”……简洁之美，损失殆尽。究其原因，大概在于，白话文受英文影响，把很多动词当作名词使用，比如上文中的“诋毁”、“降价”、“慰问”，而这些词本来是直接作动词，后面可以接宾语的——试想，“诋毁他的名誉”、“降低产品的价格”、“慰问xx”，是不是更简练，更自然？
From Life Sailor, post [旧文]关于翻译的一点杂感
之前我写了一篇《坚持了两年之后，小朋友突然不想去打冰球了…》，本来是无心之作，没想到收到了很多留言，我自己也获益不少。 本来，我以为解决了小朋友的问题，此事就这样过去了。没想到的是，暑假过后，冰球训练重开，他又老调重弹：“我不去了，我不想打冰球了……”。 这可叫我如何是好？听到他嘟嘟囔囔说这一切的时候，我心里百感交集。 成年人的生活里总是有忙不完的事情，对应的，也希望一切井井有条、按部就班。因此，这样“意外”的变数，总是第一时间让人心生无奈和烦恼：天哪，怎么会这样呢？为什么会这样呢？ 不过，基于之前的经验，借鉴大家的留言，这次我显然更有心理准备一些，起码不会慌乱。 之前我写过，如果父母多阅读一些高质量的育儿专著，有助于把自己的期望水平“降”到合适的程度，就不会那么焦虑甚至抓狂。 (more…)
认识Michael很偶然，但我也很幸运，因为我见证了一个“打冰球的好孩子”的成长。 最早认识Michael是在冰球队的夏季体能训练上。那时候这群孩子还只有六岁左右，每次训练都是家长送来，在旁边观看陪伴，再接回家。但是，我很快发现有个孩子不一样，家长送他来就回家，他靠自己换好全身装备，训练完自己洗澡更衣，再由家长接回去。看起来，他好像完全没有其他孩子那种“害怕独处”的感觉。 于是我问他：“小朋友，你这么勇敢，你叫什么名字呀？” 他说：Michael。 我尝试复述他的名字，好几遍都不成功，因为我总听成“米歇”，最后他耐着性子慢慢说，我仔细听才发现最后还有个音节，嘴要更扁一点，舌头往上垫，才可以念出来，类似“米歇-厄尔”。其实这个名字写出来大家都认识，英文里读作“迈克尔”，无奈德语的发音规则很严格，字母i不会像英文那样有两种读音，结尾的el又一定要发音，所以就成了“米歇-埃尔”。 (more…)
偶然刷到一篇文章，说的是“贵族家长”群体给小朋友安排的活动：冰球、马术…… 我有点诧异，原来“冰球”也被贴上了“身份”的标签。想想自家小朋友的情况：赶上打折花了400多欧元买的全套护具，80元买的二手冰球包，每个月60欧元的俱乐部费用……想了想，似乎很难和“贵族”联系起来。 只不过，他已经坚持打冰球到了第四年，我们的生活确实有不小的变化。写下来，既是对自己有个交代，也可以作为“贵族运动”的现身说法。因为在我看来，如果非要说它是“贵族”运动，也只能“贵”在高（时间）投入、高产出而已。细细想来，我们的生活，已经被冰球深深的影响了。 (more…)
一 很多人关心，我们父子给M写了道歉信之后，对方是否有回应。 答案是：到目前为止，还没有任何回应。不过比较特殊的是，写完信之后德国小学就开始放秋假，学生不用去学校，既然见不到，也就不可能收到任何回应。 老实说，我觉得对方父母是有点反应过度的。这些年我的一条深刻经验是，如果出现分歧、矛盾，越早、在越低的层面直接面对，就越容易解决。许多小的矛盾之所以越闹越大甚至无法收场，往往都是经过了很多演绎、传话，而没有在一开始就开诚布公地面对。 试想，如果自己的孩子收到写着“我要杀了你”的信件，哪怕一开始很惊慌甚至愤怒，但仔细想一想，毕竟还有很多信息是未知的——比如对方是谁，平时言行如何，为何要写这样的信…… 更好的办法或许是先去直接寻求这些问题的答案，而不是直接把信交给家长委员会，走“公事公办”的路子。 我当然承认，“公事公办”无可厚非，对方家长也有这样的权利——所谓权利，就是“有资格做对方不喜欢的事情，人家还拿你没办法”。既然有这样的权利，就需要尊重。 所以，“严于律己，宽于待人”的确是与人相处的重要法则：我不会选择这么做，但我能理解和尊重你这么做的权利。 也有人问，那将来你遇到M的父母，会不会紧张？ 答案是：不会。 (more…)
一 收到S老师邮件的时候，我刚刚胆战心惊地做完第一次德语技术分享，还在享受着同事们的鼓励。猛然间就收到一封邮件：“您的孩子在学校参与了一起性质严重的事件，您必须来学校面谈，请从以下时间段中选择……” 什么？“性质严重的事件”？我揉了揉眼睛，确认自己没有看错。再把这段文字贴到谷歌翻译里，确认自己没有理解错。 我没有看错，也没有理解错，就是“性质严重的事件”。好吧，既然“性质严重”，那谈话肯定是越早越好，最早的日期是第三天。我紧赶慢赶，回信确认了最早可能的谈话时间，虽然德国人通常都不期待能这么快收到回复。 去接他回来的路上，我发现他一切正常，完全看不出任何异样。于是，我也没有表现出任何异样，只是依照惯例，问他当天发生了什么，在学校开心不开心。 得到肯定的答复之后，我心生疑惑，看起来和“性质严重”完全不搭边。那会是什么事情呢？ 我又问他，有没有和同学吵架、打架，是不是被人欺负了不敢说。但是，答案全都是“没有”。 我满心怀疑，又按捺不住，直接问：“既然一切都挺好，为什么S老师给我发信，说让我来学校跟她谈话呢？”我担心“性质严重”会吓到他，故意隐去了这个词。 他的满面春风在那瞬间凝固了，喃喃低语道：“好吧，原来是那件事，我还以为她不会跟你说。” (more…)
在2024年之前，我从来没想过自己有一天还可以加入乐团，甚至参加音乐会演奏。我只是个普通中年人，在之前文章里说过，上世纪八十年代随大流弹了十年手风琴，考过六级（当时最高八级）之后就彻底放弃了。直到二十多年后，在上海工作时才重新开始弹琴，当时有幸跟夏老师学了两年，打开了感官，懂得了音乐的世界远远比考级要广阔和美妙。再往后，就是自己看Youtube学习了一些乐理知识。因为德国几乎每个城市都有很多音乐学校，2023年末，我给本市的音乐学校写信，询问是否可以参加手风琴课程。通过回信我才知道，原来不只是“每个城市都有很多音乐学校”，而且“每个城市都有很多乐团”，哪怕是手风琴乐团。就这样，阴差阳错的，2024年初，经过简单的试奏，我加入了本市的手风琴乐团。虽然我是乐团新人，仍然有很多要学习的，但是一年下来，确实有不少感受。如果读者朋友也对音乐感兴趣，或者想让孩子学习音乐，也许我的感受可以提供一些参考。 (more…)