欢迎转载，转载请注明出处。
Founders at Work, Chapter 12
Yurii 翻译
Livingston：这么说，你花了一天来做Gmail，而你不知道自己在做的事情的意义——之后呢？
Buchheit：很长时间里就只有我一个人，然后Sanjeef Singh加入进来。但是，在Google更换项目，尤其是那时候的Google更换项目，并不容易。不是说，某一天你就忽然去做一个新的项目了。那时候他正在做企业搜索，所以他还得花很多时间在企业搜索上。过了很久，Sanjeef才把大部分时间用在Gmail上。所以有很长的时间，Gmail的进展非常慢。
开始主要是我，然后是我和Sanjeev，之后另一个家伙Jing Lim也来了。团队的增长非常缓慢。做一个email那样迥然不同于Google传统的东西，这想法人们还是不太确定。
Livingston：你宣布：“这是了不起的东西，我们要发布了”。这是什么时候？
Buchheit：是发布几天以后。这项目很大。有些时候，我们似乎根本不可能完成它。
Livingston：说说最有挑战性的那些环节吧。
Buchheit：挑战性的环节有很多，比如，它的规模很大。我们一开始就给每个用户1G的空间。那时候，标准还只有2Mb4Mb。
许多人觉得那是假的。他们觉得这是个玩笑——部分因为当天是4月1日。
他们觉得这不可能。这里头有点小技巧，你算算就会知道有多少数据：有数以百万的用户，他们都有许多数据，还要让系统可靠，需要保证数据的许多镜像、备份之类。这需要大量的研究。要用许多机器、各种系统才能运转起来；维持这种秩序还不能动用大量的人力。这里头有非常复杂的系统问题。
我们也遇到了许多对Google来说的新问题。我觉得这就是主要的区别，普通的创业和Google内部的创业——我觉得现在区别不那么大了，但是那时候，我们的想法仍然是“我们只做Web搜索”。现在我们做了许多其它的事情，但是那时候，公司里的许多人都不确定。开发一个接收所有email的产品——而且我们还得存储邮件，是一个完全不同的系统问题，与web搜索不同的，因为web搜索，你是向外扩展，派爬虫爬遍互联网，编制索引，这两者的延迟时不一样的。我们拿回一个页面，过一会儿才可以提供搜索。但是在email，所有事情都是实时的，而且我们显然不能丢掉任何数据。
你动手时会发现，这是巨大的差异。用于web搜索的许多策略不能应用于email系统，因为你需要让任何事情都足够快。它必须以正确的方式发生。你不能说，好，我们收到一封邮件，半小时后就会显示出来。这就是我的早期版本中出现的事情——email收进来，我有一个小脚本，把它加入索引，但是延迟很长，所以这事做的并不漂亮。
这些小细节堆起来，就成了大的挑战，为了让系统不出问题。JavaScript也是大问题，因为那时候我们刚开始用JavaScript设计界面，大家觉得JavaScript就是一种弹出广告和其它讨厌玩意的工具。那时候根本还没有Ajax，所以许多人非常怀疑，JavaScript是否可靠。这想法不是没理由的——JavaScript有些麻烦，如果程序写错了，浏览器就可能崩溃。
所以，解决这些问题，让产品真正实用，我们确实花了工夫学习，而且找到了合适的技术以及判断特性好坏的标准。
Livingston：你最喜欢的特性是什么？
Buchheit：难讲。其实，我们早期添加的一个功能就是自动补全，现在看来是必须的，但是它出现之后广受欢迎。当你输入部分邮件地址的时候的自动补全。我们提供了这个功能，其他人的问题就变成了：你们为什么没有提供自动补全？
Livingston：这是独创吗？
Buchheit：那时候没有web邮件提供商提供自动补全。现在你甚至觉得自动补全是理所应当的，这功能的意义非凡。你可以很快地发送邮件，不需要记住地址。就我所知，我们是第一家提供它的Web邮件服务商。有些邮件软件提供了类似的功能，但是那时候没有web mail提供这种功能。
Livingston：你一直觉得应该存储所有邮件，而不要删除，希望有大容量的存储？
Buchheit：你可以删除邮件。这个功能背后的思想是，邮件包含有价值的信息，我们在想，“为什么要删除邮件呢？”我们发现，删除邮件有三到四个理由。第一是，你没有空间了——这是最常见的理由，因为你只有2到4兆的容量。我们说，如果我们给用户足够多的空间，他们就不会遇到这个问题。
第二个原因是，人们删除邮件，因为邮件很快就无法掌握了。如果我们提供搜索，我们尝试让搜索可用，就可以解决这个问题——我不知道现在邮箱里有几百万封邮件，但这不是问题。邮件的问题不在这里。这些邮件只是存在那里，如果我希望找出几年前的，有些人对Gmail的有趣评论——今天看来很可笑的——邮件，我可以直接翻到它。第三个原因，我想是邮件里有些让个人担忧的信息，他们确实希望消除这种担忧。但是这很罕见。所以我们说，你希望提供删除的功能，但通常这不是必须的，因为删除邮件，大多数时候只是因为受到种种限制。
From Life Sailor, post Gmail的故事：Founders at Work节译【续一】
注：原文发布于2023年1月16日 到1月份为止，我已经体验了几个月的全远程+共享空间办公了。有不少朋友听说之后很有兴趣，问我到底是什么感觉，所以我简单介绍下个人的体验。 背景 2019年末、2020年初开始在全球流行的Covid-19对远程办公来说，绝对是黑天鹅一般的存在。因为疫情导致的社交隔离措施，极大影响了各大公司的正常运转。 所幸，IT类公司受到的影响比较小，只要求员工“面对屏幕编程”，不必亲临现场。所以，许多IT公司也谨小慎微地开展了远程办公的试验。 从我所知道的结果来看，不少美国公司并不特别喜欢远程办公，比如Google，一旦社交隔离措施有所放松，就忙不迭要求员工回到办公室，盖因为公司认为远程办公严重影响合作效率。 与此相反，不少德国公司反倒是逐渐适应了远程办公的节奏，纷纷降低对员工“到办公室上班”的要求，许多公司甚至可以支持百分百的远程办公。 这里要提到的是，德国公司说的“远程办公”往往是货真价实的“远程”，而不是一些人理解的“家和办公室在同一个城市，只是不用去办公室”而已。 因为德国IT行业缺人严重，而且许多德国公司并没有那么“互联网”，而是依托实业开展业务，所以据我所知，目前不少公司非但没有裁员，反而都在大力招人。 (more…)
注：本文发布于2023年2月6日 最近硅谷几大公司都在裁员，看了些报道，被裁的员工真是不好过。损失经济来源不说，有些人还面临身份问题，这可真是屋漏偏逢连夜雨。 我也留意到，不少被裁的人会不停追问自己：为什么我会遇到这样的事情？为什么这样的不幸会降临到我头上？…… 实话说，我挺能理解这种态度。这挫折如此巨大，似乎又来得全无预兆，不由得让人对命运、对人生、对世界产生深重的怀疑。尤其是对已经走入社会，取得一定成就（如果非要抠字眼，那就用“进展”吧）的人来说，更是如此。 但是我更想说，如果被裁员了，当务之急是赶紧找到下一份工作，哪怕只是机械地行动。要知道，成年人找工作，容不下那么多愁善感。 我之所以这么说，是有切身经历为基础的。之前我讲过找德国工作的经历。最开始是信心十足的，因为虽然毕业多年，手艺没丢，基础还在，随时打开leetcode，中等难度题目基本都不在话下，不但能解对，解法也基本接近最优。既然网上都说“刷题就能找到工作”，估计自己应该没大问题。 没想到真的找起工作来，仍然充满了意想不到的挫折。如果不相信，我且举几个例子吧。 (more…)
虽然早就听说《园丁与木匠》是关于育儿的好书，但一直没开始读。最近终于翻开这本书，才发现属于“拿起就很难放下”的类型，加班加点读完，收获不少。 关于这本书的价值，已经有许多书评讨论过了，所以我想略过微言大义、长篇大论的叙述，谈谈我印象最深，也是最打动我的三点细节。 第一，儿童的学习方式 小孩子觉得拧螺丝很好玩，想自己动手拧一颗螺丝。于是，他打开了工具箱，对着琳琅满目的工具，他不知所措。一会儿摸摸钳子，一会儿试试扳手……这时候，旁边的父母应当怎么办？ 在大多数情况下，父母大概会直接告诉孩子，“亲爱的，你应该用螺丝刀，来，我告诉你”。耐心一点的父母，大概会潜心观察一段孩子的举动，再设法“引导”他到正确的工具上来。在父母眼里，孩子当然不可能一开始就找对正确答案，所以做各种尝试也是情有可原。但是另一方面，也不应该“在错误的路径上摸索太久，浪费时间”，应当“迅速识别出正确的答案”。 无论父母有多少耐心，在他们眼里，孩子找到拧螺丝的工具的过程，都是个“不断接近正确答案”的过程。这个过程越短，孩子就越“聪明”，或者说“学习效率”就越高。 (more…)
陈皓（Haoel，网名“左耳朵耗子”）上周六因为突发心梗去世了，享年47岁。 我跟他虽然聊过好些次，但只是微信好友，从未见过面。回看微信记录，当年稀松平常的一声“再见”，已经成了“再也不见”。 许多人在缅怀他，许多文章提到他的时候，会用到“骨灰级程序员”、“技术大牛”这样的称呼。但如果仅仅用这两个词描述他，断然难以解释，为什么他的突然去世，会引发互联网上怀念的狂潮。 所以，我更愿意按照自己的经验，把他描绘为“有坦诚追求，兼具趣味、操守、胸怀的技术人”。恰恰是因为这样的人在这个年代太稀少，而这些品质又让众多人赏识和受益，大家才会如此地怀念他。 这个年代，做技术（仅指狭义的IT）的人很多，愿意分享的人也不在少数，其中不少还可以算世俗意义上的“成功者”。 但是，若仔细去看他们分享的内容，总感觉不够真诚。总感觉作者希望往高深了靠，目的也没有那么纯粹。你若提一些小白问题，迎来的往往是“你怎么连这都不知道？”的反问，或者“要谈这个问题，你先去看几本书再说吧”。话是这么说没错，但无数的初学者也往往因此打了退堂鼓。 但是陈皓的分享不同。我已经不止一次地看到有人提起，他分享——更准确说，是“创作”——的内容质量很高，而且总能做到“深入浅出”。哪怕是小白读者，看完也确实能有收获，如果还有兴趣，更可以跟着文末的链接，顺藤摸瓜探究更广阔的世界。 这让我想起我佩服的一位记者说的：记者写文章的最高境界，就是不表达自己的观点，因为记者的观点应当来自于他的素材。只要把这些素材摆出来，读者读完报道，观点就自然形成了。要做到这一点，需要对素材有足够的信心和把握，外加真诚和坦荡。 能做到这一点的记者，着实不多。陈皓虽然不是记者，他写的技术文章却能让读者得到类似的结论——要知道，技术讨论往往是非常容易擦枪走火的——可见他运用素材和逻辑的功力，以及更重要的，他的真诚和坦荡。 (more…)
2022年我接手了一本技术图书的翻译，拖拖拉拉到现在，也快截稿了，现在能做的，就是反复审阅，查漏补缺。 但是，有个问题一直困扰着我，始终得不到解决，那就是“姑妈-姨妈”问题。 书的最前面有某业界大牛写的“丛书编辑前言”，里面提到my grandson is learning from his aunt, my youngest daughter。众所周知，英文里亲戚的称呼远比中文简单，grandson既可以指孙子，又可以指外孙，aunt既可以指姑妈，也可以指姨妈。 所以从逻辑分析，grandson可能是“孙子”也可能是“外孙”，那么my daughter对他来说既可能是“姨妈”也可能是“姑妈”，因为文中再没有相关的信息，任凭你分析，也不知道哪种组合才是对的。 因为之前一直忙着处理正文，这个问题一拖再拖。眼看要交稿了，没办法，我才给作者发电子邮件。对方是业界大牛，这个问题又如此的“细枝末节”，那么他会不会回复，有没有耐心回复，我完全不知道。…
注：原文发布于2023年12月22日。 上一篇文章（坚持了两年之后，小朋友突然不想去打冰球了…）发出来之后，出乎意料阅读量竟然创了近期新高，也收到了不少反馈，看来育儿确实是如今许多人关心的话题。 在我收到的留言中，有好几条都提到，小朋友“选择要学的东西之前应当谨慎认真，一旦自己做了决定，那么再苦再累也要坚持”，万万不能“半途而废”。这个说法我非常熟悉，“半途而废”这四个字更是深深触动了我。确实，我反复想过，也和家里领导讨论过这个问题：身为家长，你能接受孩子“半途而废”吗？ 答案当然是“不能”。 我写过自己小时候学手风琴的故事。那时候也有很多泪水、挣扎、反抗，每次闹到不可开交，我父亲就一本正经地说：“这是你自己选的，当时问你要不要学，你说要学，既然说了就必须做到……” 然而我还是没有能坚持下来，学了十年之后终于以“学习更重要”为理由自我解脱了。 等到再捡起来，已经是自己成为父亲之后。有更多时间练琴，更是到了欧洲之后的奢侈享受。虽然现在周围人都反馈我弹得还可以，也因此交到了不少朋友，但内心仍然有遗憾，一些很想弹的曲子，因为对我来说太难，实在是举步维艰。 如果当时没有半途而废，该是多好的一回事啊。 (more…)