家里有两个男孩，是什么感受

“家有两个男孩是什么感受？”，这个问题听上去就带着浓浓的知乎味道，早期或许还有点新鲜感，但是今天已经毫不稀奇，甚至有些审美疲劳。但是，这确实是我最近面临的问题。

事情是这样的，上周末，我们去邻近城市参加冰球赛。实际上，在德国，所有这类小朋友的活动，都不但是小朋友的社交场所，也是家长的社交场所——你确实很难想象，平时毫无交道的两个人能坐在一起，主动找话题聊天。但如果同为家长，就不太会出现“尬聊”，甚至很容易开起玩笑来。我就是在这种场合，大大拓展了自己的本地社交圈。

所以那天，我和另一个爸爸坐在场下。平时训练我们也见过，但只是点头之交，现在正好有机会熟识，所以我们一边看比赛，一边自然而然攀谈起来。闲谈之间，他笑着问我：“家里有两个男孩是什么感受？”

这个问题太好回答了，所以我脱口而出：两个男孩在家，就是每天都有问题。如果只有一个玩具，那么人人都会说“这是我的”，必然有争抢。所以玩具一定必须有两个，而且必须要一模一样。甚至哪怕是一模一样，也会有问题——“不对，他的就是更好一些，我的没有那么好”。

说完我们都笑了。

那个爸爸评论说：看起来这是普遍现象，全世界都一样，男孩子们永远在不停地打打闹闹。

我说：对，每天晚上几乎都要哭脸，“他不是我的好朋友，我不喜欢他，我不要跟他一起玩”。到第二天早上又跟没事人一样，“来来来，我们一起玩”。好像电影《土拨鼠之日》，每天都在不断重复……

“不过，这也不是简单的重复。男孩子们就是在这种不断地重复中长大了，学会跟其他人打交道了”，他接着评论说。

他这么说，倒是给了我一些启发：“让我想想，似乎也确实如此。他们好像总是处于‘我不喜欢你，但我又没办法离开你，也没办法赶你走’的状态，久而久之，也多了一些跟人相处的耐心。一定程度上，我也觉得这是好事，不经过深度的相处，就轻易给他人下结论，自己未必有幸福的人生。”

“你看今天的冰球赛，我们只赢了一场，输了三场，他们确实还需要一些帮助。但是我觉得，我们队的孩子肯定更幸福，因为我们队里有来自世界各地的孩子。除了我们德国人，还有你们这样来自东亚的，以及来自加纳的。另外你看，那几个俄罗斯来的孩子，跟乌克兰来的孩子，在一起配合也很好，丝毫看不出战争对他们的影响。小朋友能从小在这样的环境里长大，与来自不同国家的人一起训练，一起相处，才会真正理解世界很大，有各种各样的可能。虽然教科书里有很多人人平等啊博爱啊之类的内容，但还是要实际经历了才会理解……”

那天我们还聊了很多，但他说的这段话，我印象最深刻。因为我也越来越深地体会到，每个人都会有自己的偏见，而且天生愿意为自己的偏见找理由，证明其合理性。

成年人或许能通过理智克服自己的偏见，但这实在太难。如果在三观尚未成型的时候，被“不由分说”地放到某个环境中，强迫积累一些“违背自己偏好”的体验，就有可能大大削减成年之后的偏见。日复一日，无可奈何地与亲兄弟“相爱相杀”，与人相处的耐心会增长，轻易弃绝的念头会被消磨掉。年复一年，无可奈何地与来自各国的队友一起训练，宝贵的好奇心会增长，虚妄的分别心会减弱。

一个人，哪怕已经拥有很多知识，也不能奢望一切都由自己的喜好来。经常去积累些“不问好恶，不由分说”的体验，不但对孩子有益，对家长也非常有益。

实话说，刚刚“升格为”家长的时候，我也有一些智识上的懒惰，不自觉地认为，自己可以“高高在上”地指导孩子的成长，因为懂得一切的对错。在换了国度，生活环境发生了翻天覆地的变化之后，这种心理上的优势就荡然无存，因为这时候我和孩子是站在同一条战壕里，共同面对全新的世界。所以家长也必须抛去之前的经验，从零开始学习。

久而久之，我发现自己竟然也学到了很多，不只可以教育他人，也可以反省自身。

这时候，我又庆幸自己是“两个男孩的爸爸”，可以在很短的时间里，完整见证小孩从上幼儿园到上小学要经历的东西。其中许多，对我来说都非常有用。

从刚进幼儿园开始，小朋友就必须树立“规则意识”。

我还记得小小朋友刚进幼儿园的第一天，老师把水果切好放在盘子里，让大家围坐在桌旁，每个人轮流吃。对于从来没有在幼儿园呆过的小朋友来说，看到好吃的水果，第一反应就是把盘子抢过来自己吃。不出意料的是，老师会把盘子从他面前移走，按照原来的顺序摆放。出乎我意料的是，刚刚还和蔼可亲的老师，这一下又做得那么严肃那么坚决，任凭他哭得昏天黑地，却一点也不心软。一定要等到轮到他了，再和颜色悦地把盘子移到他面前。

于是，不用“久而久之”，只过了一周时间，一岁多的小朋友就学会了基本的规则意识，速度远超我的想象。

除了规则意识，对小朋友来说，同样重要的还有“仪式感”。

我还深深记得，小时候我第一次去幼儿园，父母离开的时候那种失落和恐惧。长大了再看其他孩子哭得撕心裂肺的画面，发现这似乎是一种普遍的现象。相应的，父母往往会先跟孩子玩一玩，趁他不注意的时候躲开，以此减轻孩子的焦虑——但也只是暂时的，等孩子缓过神来，同样会伤心。

所以，在小小朋友去幼儿园独自呆的第一天，我也尝试趁他不注意就走开，但是被老师一把叫住：“您必须跟小朋友正式说‘再见’，虽然一开始这会很难，但他必须习惯，知道爸爸妈妈说了‘再见’才会离开，没有说‘再见’就不会离开他，这样才能消除不确定的恐惧”。

于是我也只能狠下心来，对着泪眼滂沱、放声嚎哭的他说“再见”。让我没想到的是，也只有两三周时间，他就习惯了离别时说“再见”，甚至会主动说“再见”。再大一点，离别话语就成了更甜的“爸爸再见，我爱你”。

不要相信什么“中文天然不善于表达‘爱’”之类的鬼话，那都是胡扯。

对于幼儿园的孩子，规则意识和仪式感很重要，对于要上小学的小朋友来说，“社交”是一堂必修课。

从学前班开始，小朋友就要有意识练习如何共同做成一件事。如何表达自己的看法，如何听取他人的意见，如何协调不同的观点，最后形成一项决策。我至今还记得大小朋友在幼儿园的发言记录，那是一次“学前班议会”，大家商量在最后的半年里能一起做点什么，他有模有样地提出可以多踢足球，并且拉到了相当多的赞成，并被写到正式的会议记录里……

到了小学，除了语文、数学、音乐、体育、劳动课，他非常喜欢的就是“道德”课。虽然名曰“道德”，讲的并不是用来“教化”的道德，而是人和人之间如何相处。老师会把日常生活中的各种事例拿出来给大家讨论，“你觉得，某某某在这个事情中这样做对不对”，为什么对，为什么不对……

坦白说，我以前总觉得“社交”是一回非常高深的事情，所以“懂社交”就等于“会来事”、就等于“眼观六路、耳听八方、心思缜密”，而“老实本分”一定会吃大亏，所以也早早认定自己天生“不擅长社交”，干脆避而远之。

但是观察小孩子的社交，以及跟他聊在学校里的各种实践，我逐渐意识到，“我就是不擅长社交”的结论，很像自己在网上查各种资料给自己诊断病情，完全是过度拟合、对号入座。真正的社交，有很大部分是靠规则支撑的。无论性格敏感或麻木，心思缜密或粗疏，普通人只要遵照这些规则，只要掌握了基本的实践，都能做得不错，完全没必要自欺欺人，对“社交”敬而远之。

想到所有这些，我决定，如果下次再有机会，被人问起“家有两个男孩是什么感受”，我除了列举若干生活细节，还要总结一句：日复一日，永远被无奈、气恼、欢乐、欣喜混合的情绪所包围，但是在这个过程中，我也学到了很多。