去年回国的时候，见到了教我手风琴的夏老师。夏老师已逾古稀之年，钢琴手风琴俱佳，奈何现在学手风琴的孩子太少，我算是“关门弟子”了。多年不见，交谈起来仍然很愉悦。
我问他：“听说现在学钢琴的小孩少了，是真的吗？为什么会这样呢？”
夏老师答：确实如此，来学琴的小孩少了很多。据我判断，主要有几个原因。
第一，经济不如之前景气，许多家庭的收入下降，无力负担钢琴的学费了；第二，弹钢琴现在不能给考试加分了，愿意让孩子学钢琴的家长少了很多；第三，其实大部分家长本来也没想好为什么要让小孩学钢琴，更多是攀比心态，“你的孩子学了这个，所以我的孩子也要去学”，“既然现在你家孩子不学了，我当然也就没有压力和动力了”；第四，许多家长并不考虑小孩的状态以及音乐本身，哪怕继续让孩子学，也只是维持“学”的动作而已，重要的是老师收费便宜，上课方便——能来家里上课最好，至于老师本身的水平，小孩是否有收获，那不是考虑的重点。
末了，夏老师叹了口气，“也好，现在坚持在我这学琴的，都是小孩真正有天赋，家长也懂得音乐的价值的。”
我又问：“我在德国，发现好像每个会乐器的人都能弹钢琴，这也有点超乎我的想象。”
夏老师答：其实很好理解。钢琴是个打击乐器，简单，没有管乐的换气的问题，同时钢琴也是个键盘乐，没有弦乐的音准问题，所以很适合入门，也容易理解乐理。如果家里经济条件容许，先学一段时间的钢琴，之后再学任何乐器，都很简单。
我接着问，我家里正好有一台钢琴，因为家里领导小时候就希望学钢琴但是家里负担不起，如今终于可以圆梦了。她跟老师学了两年，很是找到些自我陶醉的感觉。我看小朋友现在弹手风琴，驾驭起来还有点吃力，是不是让他先改学一段钢琴？
夏老师说：完全可以啊。我就是七岁学钢琴，九岁学手风琴。先把钢琴学好了，之后再学手风琴事半功倍。
回到家里，我和小朋友认真聊了聊，确认他的兴趣是“像爸爸一样弹手风琴”，但在这个阶段，“学钢琴也是为将来做很好的准备”，他同意了。
一开始，我们没有换音乐老师。
就像我说的，基本上，每个音乐老师都会弹钢琴，他的手风琴老师Ersmal同时也教钢琴。而且Ersmal来自墨西哥，性格里自带拉丁美洲人的热情，加上女性天然的细腻和亲切，非常适合与孩子沟通。顺带的，也刺激了他学习西班牙语的愿望——尤其是知道西班牙语和意大利语竟然可以基本“互通”之后。
插一句嘴，我觉得对西班牙语感兴趣是很好的事情。小朋友学语言，重点不是口音多地道，表达多流利，而是有兴趣，没有畏惧感。只要满足这个条件，之后的学习就基本是一番坦途。
不幸的是，学了大半年，Ersmal就回去墨西哥了，接替她的，是来自日本的老师佳子（Yoshiko）。
佳子完全符合我对日本女性的想象：任何时候都保持精致的妆容，保持彬彬有礼的举止，时刻面带微笑，但表情又非常节制，绝对在一定限度之内。另外，我也丝毫不怀疑她的专业水准：能在德国教音乐的“外国人”，我见过的全都是有两把刷子的，否则大概很难收到学生。
但是佳子上的第一节课，就让我震惊了：原来还可以这样上音乐课。
以前我见过的音乐课，都是学生弹琴，老师在旁边指点。不管老师多慈祥，多耐心，“师道尊严”的样子总还是有一点点的。
但是，佳子老师不一样，她选的教材，几乎每一首练习曲，都是可以二重奏的。哪怕学生弹的是非常简单的练习曲，也必定有老师弹奏的版本（如果没有，她就即兴伴奏）。所以，在她这里上课，有一大半的时间就是“四手联弹”。
我可太知道与人合奏，尤其是与高手合奏的感觉了。那是被人“带着”或者说“托举着”的感觉，有点像冲浪，哪怕你的冲浪水平再菜，在如此友好又如此安全的海浪条件面前，都能超水平发挥，也必然信心大增。
事实也果然如此，小朋友只跟佳子老师上课两次课就明显不同，在家弹的时候，总想着“下次去上课时能不能和老师配合得更好”。如果说之前我身为家长的重点还是“防止他丧失兴趣”，那么现在，这点担心已经完全不存在了。
我也与佳子老师聊，小朋友每天要弹多久才合适，太多坐不住，太少没效果。她告诉我，“专心练习的话，15分钟足够了。这个时代，小朋友坐不了那么久的，坐太久对他们也是煎熬。”
这倒也符合我的观察：若是普通练习，超过15分钟很可能就会说累；如果兴致来了，弹四五十分钟也不在话下。故而，我倒是鼓励他少量多次练习，一天专心练两次15分钟，远好过煎熬的30分钟。
佳子老师最近跟我说，“我很喜欢教您的孩子钢琴，您注意到了吗？他弹琴时身体会随音乐的节奏自然摆动，这不是每个孩子都能做到的，许多孩子弹琴时都很紧张，姿势僵硬，要长时间的练习才能放松下来……”
我听了很欣慰，对学习音乐来说，“放松”很重要。
马丁是我的同事，我们一同做项目，我才知道他的工作不只在公司上班，还在高校任职。
有一次讨论技术问题时，我稍微多说了一点背后的原理，他笑说：“你不用担心我听不懂，要知道，你是在和一位计算机系的教授谈话。”
不过，真正让我们亲近的，是他知道我参加了本市的手风琴乐团之后。这时我才知道，他也弹了很多年手风琴，也一直在他所在城市的手风琴乐团——在跨语言、跨文化的交流当中，共同的兴趣爱好是非常好的破冰点，这一点，我深有体会。
马丁告诉我，学习音乐都会有很烦闷很无聊的阶段，但是如果身处乐团之中，身边有其他人一起弹奏的氛围，就能激励自己一直走下来。
对此，我深以为然。我是来了德国之后才发现，几乎每个城市都有自己的手风琴乐团（当然也有各种各样的其它乐团），定期的训练和演出，会让自己接触到各种各样的人，也有助于度过情绪的低潮期。相反，钢琴此时反而不占优势——钢琴大部分时候是独奏，一个乐团最多只需要一台钢琴，而且对演奏者有很高的要求。
所以，在知道我们的乐团指挥同时也训练一支青少年手风琴乐团之后，我又动了心思，想让小朋友加入这支乐团。我们的指挥爱德华也欣然许可，让他来试课。
没想到，试课的结果与预期完全相反。小朋友觉得爱德华太严格了，与他的钢琴老师完全不在一个水平线上。这也不难理解，爱德华是俄国后裔，又是男性，相比来自墨西哥的女性，亲和力上天然就不占优势。
我把结果如实反馈给爱德华，他耸了耸肩：好吧，也许是我当时太严厉了，但我也有亲切的一面，要以后有机会他才能见识到。不过没关系，学习音乐重要的是要有兴趣，你不必勉强。等以后他有兴趣时，你们再来找我。
我本来以为，事情就到此为止了。但是，事情往往就是在意想不到的时候，遇到了转机。
那天我们在家看Pixar的电影Planes（飞机总动员），看到Dusty为了学飞行，不折不挠地跟Skipper请求，在经历了若干次臭脸之后，终于获得了Skipper的认可。这时候，他忽然自言自语地说：“也许有的人就是很严格，但是教得很好。大概，教手风琴的爱德华也是这样的人？”
我知道，机会来了——家长与孩子相处，许多道理不应该是用“讲”的，而应该是共同经历和领悟的。
到第二次试课，就皆大欢喜了，小朋友很高兴地答应，先自己学一年手风琴，再加入乐团。每天弹（至少）十五分钟钢琴，十五分钟手风琴，他觉得是自己能接受的。
在试课的末尾，我问，“爱德华，我还有个问题想听听你的看法。在家陪小孩子练琴的时候，我总觉得很难。我只是尝试指出他的问题，他的反应一般都非常排斥。你能给我一些建议吗？”
爱德华大笑：“这不是你一家的问题，基本上每个家庭都有这种问题。我女儿也学钢琴，她的钢琴老师是我同事，我们都很熟识。但我同事可以说她，我就绝对不能，遇到的问题跟你一样。”
他对孩子说：“我们来做个游戏，接下来我要和你爸爸弹一些大人的话题，你可以把手捂住耳朵不要听，专心想想你自己平时喜欢的东西，玩具也可以，游戏也可以。”
看到小朋友欣然接受，他转过头对我说：“这是因为角色不同，家长在孩子的认知里天然就和老师不一样，家长是更亲切更信赖，也更可以放肆去反抗的人。所以，重要的不是去指出孩子的错误，错误是他们成长过程中必要的经历。重要的是，让孩子保持对音乐的兴趣和领悟力，他们迟早有一天要自己生活的，能保持兴趣，能发现自己的问题，这才是一辈子有用的能力。至于家长，你最好就是放手，不要去跟孩子抠细节。如果实在忍不住，你自己去给他演示，一来你自己知道要弹好不是说说那么简单，二来你让他自己去聆听、比较就可以了。”
我说，“对，我最近才想通这个道理。我以前尝试一次性指出我发现的所有问题，结果非常糟糕。后来我意识到了，这不是解方程式，也不是做化学实验，可以不分场合，只要列出所有问题逐个解决就可以。我现在尝试每天只指出一个他最可能接受的问题，让他有进步就足够了。”
爱德华点了点头：“你这就做对了。家长要学会放手，孩子弹琴的时候，你可以走开，到别的屋子里去，上课的时候你也要相信我，你送他来，然后出去逛逛，买点东西，都可以，陪在他身边反而给他压力。你要相信孩子，只要他有兴趣在，就会弹得越来越好，早晚会找到他自己的正途。”
可是我还有免不了要感慨一番：“我小的时候，每次上课我妈妈都在身边，非常用心地记录老师说的话，回去督促我。那确实给了我很大压力，但现在想起来，也是用心良苦。”
爱德华又笑了：“拜托，时代不同了，而且你现在还在不同的国家。这个年代的孩子自尊心都很强，怎样保持他们的兴趣，是家长应该做的功课，每个时代的家长都有自己要多学习的地方。”
说罢，他转向小朋友，“好了，游戏做完了，你可以把手放下来了。刚刚你爸爸告诉了我他小时候的故事，我可以确认，他的妈妈很爱他，你的爸爸也很爱你。”
From Life Sailor, post 在德国，我陪小孩学音乐【续】
中秋节，照例是本地的华人家庭聚会，大人在一起闲聊，小朋友在一起玩耍。 我注意到，某个孩子似乎最近有些变化，嘴里说着不干不净的词汇，脸上还挂着特别的笑意。这个孩子以前不是这样，起码在我记忆里，几个月前他还不是这样。现在，很明显是受到了某些外界的影响，而且他似乎是在有意识地模仿。 考虑到与他的妈妈比较熟悉，聚会结束之后，我给她发消息提醒说，“今天我注意到您的孩子在玩耍时说了XXXX这些脏词，我以为，无论是在中文或是德语里，这么说都不太礼貌。我印象里，他以前不是这样的。记得您提到最近孩子参加了某个中文课程，或许可以问一下，是不是有同学有这样的情况，以后家长可以留意。” 我明白这有点微妙，但在德国呆久了，也觉得应当神经大条一点。孩子一起玩的时候，家长见到危险或者不礼貌的状况，直接制止别人家的孩子尤其是熟人的孩子，告诉说“嘿，小朋友，不能这样”或者“注意，那样不对”，也是非常常见的事情，有好几次我甚至会感谢别的家长，因为几乎所有情况下对方都是就事论事，而且说得对。 (more…)
以前我写过自己学手风琴的爱恨情仇，也写过我在上海的手风琴老师。没想到，几十年后，异国他乡，自己刚上小学的孩子仍然选择了学习手风琴。比较他的学琴经历和我的学琴体验，还是有不少感慨，既能重温孩子学琴的兴奋和厌倦，也能体会家长送孩子学琴的不易与纠结。 以下，记录了我的若干感慨。 (more…)
从小就知道，在“反思二战”这个问题上，德国和日本是截然不同的。日本是反面典型，因为“始终没有彻底反思”，靖国神社问题，慰安妇问题始终没有终结；而德国是正面典型，有纽伦堡大审判，有勃兰特的“华沙之跪”，历史罪恶已经得到彻底清算。 那么，为何德国与日本会截然相反呢？ 我听到过好几种流行的说法。有人说，因为“德意志民族是善于思考的民族，历史上出现了很多哲学家、科学家”，所以“德国的反思当然更深刻更到位”；也有人说，德国二战后被美国占领，“反思战争罪行”成了占领军安排的任务，所以才能做到彻底…… 我一度觉得这些说法都有些道理，但隐隐绰绰，又不知道到底哪个对哪个错，哪个更重要，哪个更不重要。直到来德国生活，认真看了一些德国历史，又与各种人交谈，我才终于发现，所谓德国“反思”的故事，很多都是神话，过于美好，却不切实际。 下面，我来罗列几个广泛流行的神话。 (more…)
据说真心与孩子相处的家长需要极强的心里承受能力，否则无法应对过山车一般的心情。我觉得，这是真的。 二年级的最后一个学期，我早上费了九牛二虎之力才让小朋友准时去上学，苦口婆心告诉他要咬牙坚持住，“不要在学年末留个迟到的记录”。直到下午，沮丧的劲头还没有消退。不料，他拿回来了成绩单：数学、道德、手工……所有科目都是2分，只有一科——德语——是1分。 我当时的心情，用“喜出望外”来形容，是再恰当也没有了。 德国实行联邦制，每个州都有自己的教育规定。按照本州的官方解释，针对每一科目，综合考评行为（Betragen）、勤奋程度（Fleiß）、参与程度（Mitarbeit）、秩序表现（Ordnung），评分从5分到1分不等。5分表示“严重不足，需要明确改进”，4分表示“偶尔合格，但不稳定，仍需要改进”，3分表示“通常能合格”，2分表示“明显优于一般水平，而且保持稳定”，1分则是“堪称榜样，无可挑剔”。 按照老师给出的参考标准，1分的比例是98%，也就是“属于所有学生中的前2%”。换句话说，一个在家里主要说中文的孩子，在学校里，他的德语被老师评价为“堪称榜样，名列前茅”。 身为家长，我在喜悦之外，也有感慨。 我想起几次华人聚会时，他父母夸奖我家的孩子“愿意说中文，而且中文说得不错”，言语间不乏无奈和羡慕。我也想到曾有同胞告诉我，“孩子们在家里玩，无可避免要说德语，因为他们日常接触的就是德语，说起来太快太方便了”。我还想起身边见到的、网上读到的一些故事：父母为了让孩子学好英语，严格规定“在家不许说中文”，如此苦心孤诣，孩子长大了终于能说一口流利的英语，中文却日渐生疏，父母称之为“必要的代价”…… 世界那么大，也许每个人都会按照自己的想法，拥有自己独特的人生。我内心里总想，不同的语言不应当是此消彼长的关系，而是互相借鉴、互相促进的关系。这些年坚持下来，我大概可以说，我做到了。 (more…)
小朋友在上钢琴课，老师给他讲乐理：“这是Sekunde，这是Trez……”，问他明白不明白，他似懂非懂。 我问他，“你需要爸爸给你解释一下吗？” 他说“好”。 于是我给他解释，“Sekunde，我们叫‘二度’，英语叫second，就是五线谱上相邻的两个音。Trez，中文叫‘三度’，英语里叫third，也就是五线谱上隔得更远点的两个音。刚才老师让你闭眼睛听，哪个是Sekunde，哪个是Trez，就是因为它们的感觉不一样。Trez听起来更舒服，而Sekunde听起来不那么舒服……” 看得出来，虽然我是中、英、德语混杂，但老师听到了几个术语，看到我讲解的手势和表情，也听懂了大概。于是，她好奇地问我：“我只知道您会弹手风琴，可是这些您也知道吗？” 我笑了笑：“是，自己学的”。 老师也笑了：“有您这样的家长，他肯定能学好。” 虽然说起来是轻描淡写，但只有我自己才知道，“自己学的”这四个字背后，是我在育儿的道路上，经历过五关斩六将的煎熬，才明白的道理。 (more…)
家长应当和儿童，尤其是低龄儿童谈论“空气动力学”吗？ 我的答案曾经是非常肯定的：不应当。不要说儿童，就是成年人也不见得理解这些抽象的概念，与儿童谈论这些名词，只会让人望而生畏。身为父母，我们应当做的是，以孩子能理解的、感兴趣的方式谈论相关的具体问题，但绝对不要提这些大词。 不过世界的奇妙就在于，父母对教育并没有绝对的权威，总是需要根据实际情况来修正自己的观点。在“空气动力学”的问题上，我就吃到了教训。 那是一个下午，家里小朋友在iPad上看完他最喜欢的Blippi（这个节目我之前介绍过，对80后父母来说，Blippi可以理解为“带你见识各种新鲜玩意的董浩叔叔”），忽然抬起头来问我：“爸爸，你知道什么是aerodynamics吗？” “什么？你问我知不知道什么是aerodynamics？”我的下巴都要掉下来了。“空气动力学”这种词还是上中学时，身为军迷的我们在《航空知识》上知道的。再往后英语好一些，能看原版科普视频了，才知道“空气动力学”的原文就是aerodynamics。可是，我家这个还没上小学的家伙，竟然就能真诚地瞪大眼睛，一本正经地问我“知不知道什么是aerodynamics”。 (more…)