很多人学做菜，都是从独立生活开始的，我也不例外。
我小的时候，电视上有个著名的笑话“鸡蛋怎么吃”，说的是一群“小皇帝”自己做饭时，面对鸡蛋束手无策，因为“平时我们吃的鸡蛋不是这样的啊”。笑话归笑话，反映的却是事实。因为那时候下馆子虽然不如现在这么流行，在家“饭来张口”却是常态，充其量，洗洗碗，这就算“干了家务”了。如果非要找出和“做菜”挨边的，就只有煮方便面了，当然，这不需要任何技术。除此之外，任何需要一点点技术含量的工作，都很难胜任。比如菜谱上都说煮面条要煮到“半透明”状态即可，但我从来也没有真正有把握把面条煮到“半透明”。
我第一次真正意义上的做菜是在北京。当时刚换了份工作，工资翻了一倍，有能力从五环外搬到了二环居住，也有了完整的厨房，而不再简单的用电磁炉做汤。我清楚记得，第一个炒的是青菜，俗称“上海青”。按照模糊记得的做菜经验“把锅烧热，再下菜”，菜一下去，叶子就枯了，我眼见着菜叶从嫩绿变成了深绿，然后甚至变成了黑色，但菜心还没有熟。在束手无策之间，我做了一盘菜叶糜烂唯有菜心还算好的青菜。
于是我赶紧打电话问爸爸，为什么我炒出来的菜是这样的？他说：锅要热是没错，但菜太干了，你下次尝试炒菜的时候稍微浇点水看看。第二天我再做，果然保住了菜叶的颜色和形状，当然，味道仍然不够好。
经过这次“事故”，我明白了经验对于做菜的重要性。于是开始注意留意菜谱，研究各种菜是怎么做的。慢慢，也有了一些心得，懂得了举一反三的道理。
我印象最深的是第一次做野山椒炒牛肉（因为饭馆里的这个菜实在太贵了），按照菜谱竟然要先把牛肉炒熟乘出，再放野山椒下过炒汤汁，再把炒好的牛肉下锅。之前我做菜都没这么麻烦，有几样食材，就一锅都下了炒。当然，麻烦归麻烦，味道是不错的，这也得到了同住朋友的认可。尤其考虑到那是第一次做，评价就更好了。
那段时间我上班并不是太忙，每天下班骑车绕二环半圈回家，还可以赶上回家买菜做饭。那时候还有两个朋友同住，为了方便大家，我干脆提供了有偿晚餐，每人每晚10元，包吃饱。以今天的眼光看，当时的物价很便宜，鸡蛋只有三块钱一斤，猪肉也只有六七块，所以每天做三个人的饭菜，综合成本只有二十五六块，算下来我还有些盈余，就算是自己的劳动力折价了。
现在回想起来，我觉得那段时间做菜最大的收获是改变了观念。因为每天都要做菜，深深体会到做菜的不容易，想起自己在家长大成人，父母几乎每天都要做三顿饭，才深深感觉他们的不容易。也是因为如此，我回家时曾经给爷爷奶奶做过一次饭，虽然只有那一次，但现在回想起来总能稍微安抚我心里的歉疚。
另一点观念的改变是解除了对做菜的厌烦心理。因为每天都要做菜，做久了难免感觉乏味。有一天我忽然想到，我不是每天都要写程序吗？我不是每天都要看书吗？为什么做菜显得那么特别？为什么要把做菜当成单调乏味的重复劳动？于是我尝试用学新编程语言的态度来探索和尝试新的菜式。不得不承认，一旦克服了内心的倦怠，改换了更积极的态度，整个人的感觉就大不一样。每天做菜不再是单调的苦差事，而是对好奇心的满足，除了努力回忆小时候的三餐来做湘菜，我也开始尝试回忆母亲做的糯米丸子和肉丸子——糯米丸子用豆腐粘合，肉丸子用桃酥，虽然没做过，但见过，知道怎么做。
但是回过头来看，当时尝试的菜很多，也确实有一些心得，但仍然属于“野路子”。有几个菜我始终琢磨不明白：剁椒蒸芋头怎么能做到软滑又入味？清炒蔬菜怎么能做到又有口感又有味道？炒花菜怎么才能入味？小炒肉怎么才能切那么薄？我反复试验，总是没有结果。
通过很偶然的机会，我认识了北京一家湘菜馆的师傅曹勇，以前是老家株洲某知名大酒店的厨师长。本来大家没有聊做菜的事情，但是话很投机，我又见到店里其它厨师和服务员叫他“师父”，于是灵机一动说“我也叫你师父吧，你教我做菜”，没想到他痛快答应了。
许多事情我们之所以做不好，不是因为投入不够，而是因为不得法，没有人点拨。一旦有人点拨，茅塞顿开，许多事情就恍然大悟了。
剁椒蒸芋头，必须先把芋头洗净用盐水煮到恰好，再捞起上锅蒸，临出锅前几分钟放剁椒；
清炒蔬菜的秘诀在于锅要足够热，火要足够大，家里的煤气火不够大，所以不妨少炒一点，避免“菜一下锅，锅子就凉了”的尴尬；
清炒蔬菜，蔬菜入味的关键不在蔬菜本身也不在盐的额多少，而在于汤汁，放盐太早则蔬菜会失水变蔫，所以正确的方法是起锅之前放盐并加水，保证吃到嘴的蔬菜都带着汤汁，就会感觉有味道了；
炒花菜要入味的前提，是用盐水煮过，如果没有耐心，也可以先干炒，同时适量加入盐水，等入味了捞起，再下各种佐料翻炒；
小炒肉要切得好，肉必须首先冻过，切的时候不能太硬，也不能太软，恰好像冰激凌那样就可以下刀了；
《射雕英雄传》里，黄蓉做了几道菜骗洪七公教了几天功夫，郭靖的功夫就大有长进。我没有黄蓉的手艺，却有不错的运气，听师父一席话，解开了很多长久以来的困惑。尤其是他带我去餐馆后厨餐馆，细细告诉我做菜分哪些角色，各用什么工具，要如何准备材料之后，更是大开了眼界，于是长期困扰我的许多问题都迎刃而解了。
如果要具体讲讲这些收获，我觉得有两大重点：第一是理解了做菜的表里之分，知道了菜名和烹饪方法是不能等同的：蒸菜未必全部是蒸出来的，炒菜未必只管猛炒；第二是好菜都是需要耐心，不能怕麻烦的，对很多菜品来说，下锅只是最后那道工序，之前的洗、切、腌等等才是重点，漏过了这些工序，甚至仅仅是做了而没有做到位，最终都不会有好的结果。
出乎我意料的还有更大的收获，师父除了跟我谈做菜的“术”，还要谈做菜的“道”。他讲起自己之前研究新菜，会专门抽时间去各地寻访，在老乡家里吃住，留心没有被人发掘过的食材和菜式；在他看来，做菜就像做文章，总讲究有点意思在里头，没想明白是做不出好菜的。“胸中有丘壑，下笔如有神”。一旦想明白了，食材、佐料、工艺、火候就都必须为这个明白的意思服务，最终才能实现色香味的统一。这方面师父特别提到了食材，一味食材有一味食材自己的特性，需要厨师琢磨领悟，这方面盲拳是打不死老师傅的。如果食材与菜品不搭配，无论如何都做不出好菜——“比如说，萝卜丝鲫鱼汤就是很好的搭配，如果你换成土豆丝鲫鱼汤，那就没法吃了”。
做菜的“道”是师父自己潜心钻研琢磨的领悟，他每次说起来头头是道，我没有那么多的领悟，所以只能每次听他提起时偷个一鳞半爪，不过已经让我相当受用了——这些知识被我用作菜品的“元认知”，有了它们，各种与菜有关的知识和琢磨，就不再是一堆零散甚至互相冲突的信息，而是“万变不离其宗”，有一张总谱可以归纳。时间越久，对做菜的领悟也就越立体。
只有接触了“道”的边缘，才算真正找到了一些做菜的感觉，终于窥探到了烹饪世界的门道。不用再有现成例子才能做菜，可以有根据地“设计”（其实就是在内心设想）一些菜品。而且对菜的感觉也走上了“兼容并包”的道路，随着见识的菜系越来越多，品尝过的菜式越来越多，口味也变得杂糅——能吃重油重辣，也不排斥清新淡雅，但总的来说还是偏爱后者，而且是越来越偏爱。经常有人问我推崇什么菜品，似乎总要把各种菜系分个高下出来。以前我或许还有兴趣谈谈这个话题，领略了做菜的门道之后，就没什么兴趣再谈这类话题了。
最后还是来讲讲我最喜欢的菜系吧。南方北方我都长期生活过，自己从小吃的湘菜也是全国文明，但说起最喜欢的菜系，我觉得还是粤菜。如果之前习惯了重油重辣，刚去时会觉得清新寡淡、食之无味，假以时日细细品尝，则会感觉粤菜的功夫所在，并深深爱上这种特殊的口味：食材一定要鲜嫩，烹饪还要更好，要能将食材自身的天然味道体现出来。正是靠着对食材质地的讲究，对烹饪“顺势而为”的追求，才有“鲜甜”一说：鲜嫩的食材烹饪之后，有着特殊的甜味。那种精妙的感觉，真不是其它菜系能够比拟的。
热爱做菜的都是热爱生活的人，我认识很多热爱做菜的程序员，程序写得好，菜也做得好，共同特点是已婚。看来李笑来老师总结的大数据是对的：好男人很少，好男人中愿意结婚的更少，好男人中愿意结婚而且适合结婚的更少。所以各位恨嫁的姑娘，看到迹象不错就早点下手吧:)
如果你对我师父的湘菜馆有兴趣，可以在北京东四四条胡同去找“酷虾逸族”餐馆，环境优雅很适合朋友聚会，尤其是各种虾和糖油粑粑都很过瘾。。
From Life Sailor, post 我的做菜史
在上一篇文章里，我列举了一些种族歧视现象的亲身经历，引发了许多读者的讨论。但是让我略感遗憾的是，许多人大概没有注意文章的标题，没有觉察到关键是“比想象的要复杂”，所以直接给出了一个简单的论断。 我的本意绝不是强化已有的简单粗疏的刻板印象，而是希望让大家知道，种族歧视这回事，有许多的侧面和细节。了解这些侧面和细节，有助于我们形成更立体的认知。 于是就有了下面这些内容，希望能引发大家的思考。 一 种族歧视是一种最简单粗暴的歧视。 许多人都知道，“歧视”的英文是discriminate，准确的意思是“区别对待”。既然要区别对待，就自然首先必须有办法区分。目力所及，似乎没有人愿意“区别对待”与自己完全同样的人，而总是要先找出一点区别来，再实行区别对待。 所以，种族、口音、家庭出身、经济能力等等各种因素，都可以成为“区别”的指标，由此催生出区别对待。在这些因素当中，种族大概是最容易识别的特征——判断口音需要等对方开口，家庭出身、经济能力等等因素就更是要全面接触才可能了解。唯有种族，具体来说，绝大多数时候是相貌和肤色，是可以远远一眼就望见的。 也恰恰是因为这个原因，种族歧视特别容易引起反感。 这些年来，我得到的一条重要的生活经验是，如果你希望指出对方的问题，但又不纯粹是为了激怒对方，那么最好不要归因为一些木已成舟，对方无法改变的因素，否则对方多半会恼羞成怒。 举个例子，你觉得某人的口语表达还可以更好一点，完全可以直接给出具体的建议。但是如果从“经济不发达地区来的人就是口语差”，或者“个子矮的人就是没自信心来表达”，那几乎一定会制造矛盾。因为“口语表达”是可以改进的，加以锻炼将来肯定更好，而“不发达地区来的人”和“个子矮的人”就像烙印一样，是无法摆脱的。这种话说出来，对方哪怕有意愿改进，也会觉得无奈甚至恼怒。 种族歧视也是这样，“种族”同样是一种烙印，是无法摆脱的。所以当对某些人的判断与种族挂钩的时候，他或她必然感到无奈甚至愤怒。况且老话说“人上一百，形形色色；人上一万，千奇百怪”。哪怕是同一个种族的人，也可能在肤色、相貌之外完全找不到相同点。先入为主地用种族去对其他人下判断，无论是从情感反应上，还是从逻辑上，都是站不住脚的。 (more…)
去年初的时候，小朋友冰球俱乐部来了个新教练Robo。Robo来自加拿大，总是一副很健谈很乐观的样子，而且很喜欢放音乐，把整个训练场搞得热情四射。最关键的是，小朋友们好像都很喜欢他，不但许多动作耐心示范，对每个人的指导也相当到位。而且，他的英语很好，人又很喜欢开玩笑，所以我们交谈很多，他总是跟我说：“你家的小朋友超级酷的，不要给他太大压力，只要他自己运动起来足够自在，能够持续练下去，就是最好的。” 没想到的是，到去年9月份，Robo忽然神秘失踪了，没有任何征兆，也没有任何说明，就此人间蒸发了一般。问其他的教练，也是语焉不详。小朋友训练完，偶尔会失落地跟我说“好久没看到Robo了，不知道他哪里去了。” 3月份的时候，一个偶然的机会，我又见到了Robo，虽然当时时间很紧张，只是打了个照面，但我要他留下了联系方式。 当天晚上我问他：哥们，你怎么忽然就不见了，大家都很想你啊。 过会儿我收到他的回复：我也很想念小孩子们，你儿子很酷……我现在没在那个俱乐部了，因为其他几个教练总是或明或暗地针对我，仅仅因为我的肤色，这是我受不了的。 (more…)
注：原文发布于2023年1月16日 到1月份为止，我已经体验了几个月的全远程+共享空间办公了。有不少朋友听说之后很有兴趣，问我到底是什么感觉，所以我简单介绍下个人的体验。 背景 2019年末、2020年初开始在全球流行的Covid-19对远程办公来说，绝对是黑天鹅一般的存在。因为疫情导致的社交隔离措施，极大影响了各大公司的正常运转。 所幸，IT类公司受到的影响比较小，只要求员工“面对屏幕编程”，不必亲临现场。所以，许多IT公司也谨小慎微地开展了远程办公的试验。 从我所知道的结果来看，不少美国公司并不特别喜欢远程办公，比如Google，一旦社交隔离措施有所放松，就忙不迭要求员工回到办公室，盖因为公司认为远程办公严重影响合作效率。 与此相反，不少德国公司反倒是逐渐适应了远程办公的节奏，纷纷降低对员工“到办公室上班”的要求，许多公司甚至可以支持百分百的远程办公。 这里要提到的是，德国公司说的“远程办公”往往是货真价实的“远程”，而不是一些人理解的“家和办公室在同一个城市，只是不用去办公室”而已。 因为德国IT行业缺人严重，而且许多德国公司并没有那么“互联网”，而是依托实业开展业务，所以据我所知，目前不少公司非但没有裁员，反而都在大力招人。 (more…)
注：本文发布于2023年2月6日 最近硅谷几大公司都在裁员，看了些报道，被裁的员工真是不好过。损失经济来源不说，有些人还面临身份问题，这可真是屋漏偏逢连夜雨。 我也留意到，不少被裁的人会不停追问自己：为什么我会遇到这样的事情？为什么这样的不幸会降临到我头上？…… 实话说，我挺能理解这种态度。这挫折如此巨大，似乎又来得全无预兆，不由得让人对命运、对人生、对世界产生深重的怀疑。尤其是对已经走入社会，取得一定成就（如果非要抠字眼，那就用“进展”吧）的人来说，更是如此。 但是我更想说，如果被裁员了，当务之急是赶紧找到下一份工作，哪怕只是机械地行动。要知道，成年人找工作，容不下那么多愁善感。 我之所以这么说，是有切身经历为基础的。之前我讲过找德国工作的经历。最开始是信心十足的，因为虽然毕业多年，手艺没丢，基础还在，随时打开leetcode，中等难度题目基本都不在话下，不但能解对，解法也基本接近最优。既然网上都说“刷题就能找到工作”，估计自己应该没大问题。 没想到真的找起工作来，仍然充满了意想不到的挫折。如果不相信，我且举几个例子吧。 (more…)
虽然早就听说《园丁与木匠》是关于育儿的好书，但一直没开始读。最近终于翻开这本书，才发现属于“拿起就很难放下”的类型，加班加点读完，收获不少。 关于这本书的价值，已经有许多书评讨论过了，所以我想略过微言大义、长篇大论的叙述，谈谈我印象最深，也是最打动我的三点细节。 第一，儿童的学习方式 小孩子觉得拧螺丝很好玩，想自己动手拧一颗螺丝。于是，他打开了工具箱，对着琳琅满目的工具，他不知所措。一会儿摸摸钳子，一会儿试试扳手……这时候，旁边的父母应当怎么办？ 在大多数情况下，父母大概会直接告诉孩子，“亲爱的，你应该用螺丝刀，来，我告诉你”。耐心一点的父母，大概会潜心观察一段孩子的举动，再设法“引导”他到正确的工具上来。在父母眼里，孩子当然不可能一开始就找对正确答案，所以做各种尝试也是情有可原。但是另一方面，也不应该“在错误的路径上摸索太久，浪费时间”，应当“迅速识别出正确的答案”。 无论父母有多少耐心，在他们眼里，孩子找到拧螺丝的工具的过程，都是个“不断接近正确答案”的过程。这个过程越短，孩子就越“聪明”，或者说“学习效率”就越高。 (more…)
陈皓（Haoel，网名“左耳朵耗子”）上周六因为突发心梗去世了，享年47岁。 我跟他虽然聊过好些次，但只是微信好友，从未见过面。回看微信记录，当年稀松平常的一声“再见”，已经成了“再也不见”。 许多人在缅怀他，许多文章提到他的时候，会用到“骨灰级程序员”、“技术大牛”这样的称呼。但如果仅仅用这两个词描述他，断然难以解释，为什么他的突然去世，会引发互联网上怀念的狂潮。 所以，我更愿意按照自己的经验，把他描绘为“有坦诚追求，兼具趣味、操守、胸怀的技术人”。恰恰是因为这样的人在这个年代太稀少，而这些品质又让众多人赏识和受益，大家才会如此地怀念他。 这个年代，做技术（仅指狭义的IT）的人很多，愿意分享的人也不在少数，其中不少还可以算世俗意义上的“成功者”。 但是，若仔细去看他们分享的内容，总感觉不够真诚。总感觉作者希望往高深了靠，目的也没有那么纯粹。你若提一些小白问题，迎来的往往是“你怎么连这都不知道？”的反问，或者“要谈这个问题，你先去看几本书再说吧”。话是这么说没错，但无数的初学者也往往因此打了退堂鼓。 但是陈皓的分享不同。我已经不止一次地看到有人提起，他分享——更准确说，是“创作”——的内容质量很高，而且总能做到“深入浅出”。哪怕是小白读者，看完也确实能有收获，如果还有兴趣，更可以跟着文末的链接，顺藤摸瓜探究更广阔的世界。 这让我想起我佩服的一位记者说的：记者写文章的最高境界，就是不表达自己的观点，因为记者的观点应当来自于他的素材。只要把这些素材摆出来，读者读完报道，观点就自然形成了。要做到这一点，需要对素材有足够的信心和把握，外加真诚和坦荡。 能做到这一点的记者，着实不多。陈皓虽然不是记者，他写的技术文章却能让读者得到类似的结论——要知道，技术讨论往往是非常容易擦枪走火的——可见他运用素材和逻辑的功力，以及更重要的，他的真诚和坦荡。 (more…)
View Comments
In fact cooking is the most effective tutorial of time management and project management. This is the skill I obtained during my study in the Netherlands, where I cooked once a week for a Dutch family. :-)
Besides, it exactly reflect your attitude towards life :)
我也喜欢做菜，看来我们对做菜的程序员思维都一致呢，哈哈。
做菜太费时间了，一个人的量也不好做。虽然写程序也费时间，但是写好的程序不仅不会半小时之后就不能用了，而且可以无限次地分享啊。
可程序不能吃