之所以写这个话题，是因为最近见了不少的分享，觉得甚为惋惜。这些分享的演讲者往往有很多的积累，在某些领域确实掌握了非常多的知识，也非常真诚，希望把自己掌握的知识和盘托出。可惜的是，分享的效果往往不如人意，哪怕听众本来对这个话题有兴趣，真正聆听的时候也感到枯燥乏味，因而意兴阑珊，听完之后一头雾水。
问题出在哪里呢？在我看来，问题出在演讲者没有重视“演员的修养”。
什么是“演员的修养”？很多人听到这个词会有朴素的想法，觉得无非是虚头巴脑的伎俩，刻意把真实的自己藏起来，巧言令色，迎合其他人的喜好。这种作派对于分享和演讲，真的有什么帮助吗？
确实没有什么帮助。但是，这并不是演员的修养，因为演员的修养包括更重要的内容——移情，也就是放弃自我，进入另一个角色，用完全不同的方式来思考和行为的能力。
大家常说，演得好就是“演什么像什么”，听起来似乎很简单。但是另一方面，又有不少演员抱怨，自己已经很努力了，还是得不到观众的认可。仔细看看这些演员说的“努力”，往往是强调自己吃了多少苦，少赚了多少钱等等。但是要做好演员，这一定是不够的。重要的不是你有多努力，而是你有多符合你饰演的角色（以及观众对角色的认知）。无论服饰多么逼真、化妆多么精致，也无论吃了多少苦，受了多少伤，“不像”就是不像，演员讲话的口音，看人的眼神，遇事的表情，走路的姿态，谈话时所举的例子…… 数不胜数的细节，只要和角色“应有的样子”（尤其是观众理解的“应有的样子”）不同，任何一点都可能让其它所有努力化为泡影。
要知道，观众真正想看的并不是“你”而是“他”，所以演员的一项重要本领就是能跳脱出来，不再以“我”为中心，而是“重新做人”，以“他”为中心，摆脱各种习焉不察，剥离各种想当然，以完全不同的角度来审视自己的表演，并据此调整。能意识到这一点，并有意识践行，通常演得不会太差。
看到这里，聪明的读者或许发现了某些相似性。对技术分享来说，这种“演员的修养”也很重要。分享的成功，不只决定于你有多少知识，你为分享做了多少准备，还决定于你能在多大程度上跳脱出来，把重点从“我要讲”转移到“我想听”，按照听众最容易接受的方式来展开演讲。按照我的经验，凡是从这个角度出发展开的演讲，通常效果不会太差。
如果你觉得上面说的有道理，但是太抽象。我可以列出两条实践细节，相信会让理解更形象。
有很多演讲者出于工作习惯和思维定势，常常会脱口而出自己熟悉的名词和术语。比如与自己密切配合的某些部门、业务的名称，工作中经常谈论的某些指标，或者与合作伙伴已经达成共识的简称。如果听众在日常工作中已经和演讲者非常熟悉，使用这些名词和术语不会有太大的问题。如果听众做不到这一点，或者来自完全不同的领域，这些名词和术语就会给听众造成困扰，造成了理解的障碍。
对演员来说“跳脱”有难度，对普通演讲者来说“跳脱”的难度就更大，因为很多人不习惯去“挖掘”和“挑选”出自己潜意识里认为天经地义、不必解释的东西。但偏偏是这些概念，严重影响了演讲的效果。
有次一位女性朋友问我：为什么LED灯越来越流行了？我脱口而出的答案是“因为LED发光效率高”。我原以为自己的答案很容易理解，没想到最终解释了半天，还被人家一句话气个半死——“不就是省电嘛”。这个例子我印象很深，在我的潜意识里，“发光效率高”就是习焉不察、不必解释的概念，但是对她来说，“更省电”的说法明显更容易理解。如果我的目的是向她解释，而不是给人上课，那么“省电”明显优于“发光效率高”。
找到习焉不察、习以为常的部分，替换为更一般更容易理解的内容，这只是对材料的选择。同样重要的还有材料的组织顺序、展开节奏，必须让材料的组织和展开更有秩序，避免“毛刺”和突然的转折。
在演讲中，确实经常见到不合逻辑的材料组织。比如遇到某个问题，通常有两种解法。这时候，听众的自然反应当然是来比比哪种更好。但是，演讲者往往忽略了听众的这种思考，只顾自己表达，所以“径直”奔向了其中的一种解法，或者忘记讲解自己当时决策的过程，或者认为听众也和自己一样掌握了充分的背景知识有十足的把握做选择。这样做，演讲者自己可能很痛快，听众却只能满腹狐疑地跟下去，演讲的效果自然大打折扣。
优秀的演员在表演中同样必须注意这一点。在文艺作品里经常可以找到“穿帮”的片段——比如唐宋时期的英雄大喊“天下兴亡匹夫有责”，又比如秦汉时期的大臣宰相跪拜在朝廷上——因为它们不合逻辑。“天下兴亡匹夫有责”是清军入关时顾炎武的呐喊，宋朝以前朝廷里还保持着“三公坐而论道”。这样的例子不胜枚举，更极端比如《赤壁》里曹操对小乔说的“别闹”。这些片段孤立来看或许没有问题，但放到历史的洪流里、放到当时的情境里，与其它因素搭配，就凸显出矛盾来。
就我所见，“重视演员的修养对分享很重要”的道理，说起来简单，但很多演讲者之前确实没有从这方面考虑过，所以演讲时总是“缺了这根弦”，怎么努力也难得有好的成果。而且，这个道理其实不只适用于演讲，而且适用于一切“我不能命令你但我希望告诉你”的场合，比如写作——只是，真正实践起来的确需要下番苦功，在这方面我有切身体会。
在写《正则指引》之前，我花了一年多时间反复琢磨整本书的大纲，其实就是把所有知识点罗列出来，像拼积木摆来摆去，思考读者要学哪个知识点，必须先掌握哪个知识点…… 为了讲解某个知识点，什么例子对读者来说最形象最生动；以及，反复回忆自己当时是怎么学习和理解这些知识的，遇到了什么问题，是通过怎样的过程最终明白的。整个过程非常痛苦，也非常煎熬，因为在我看来一切都已经“不言而喻”了，却不能按照自己最舒服的方式来讲，而必须硬着头皮跳脱出来，按照别人最容易理解的方式来讲。
好在，最终的市场反馈证明，这种痛苦没有白费。但我自己有更重要的收获，那就是，我学会了尝试从跳脱的角度，用演员的方式来约束自己，为受众创造更大的价值。
From Life Sailor, post 要做好分享，需有演员的修养
之前我写了一篇《坚持了两年之后，小朋友突然不想去打冰球了…》，本来是无心之作，没想到收到了很多留言，我自己也获益不少。 本来，我以为解决了小朋友的问题，此事就这样过去了。没想到的是，暑假过后，冰球训练重开，他又老调重弹：“我不去了，我不想打冰球了……”。 这可叫我如何是好？听到他嘟嘟囔囔说这一切的时候，我心里百感交集。 成年人的生活里总是有忙不完的事情，对应的，也希望一切井井有条、按部就班。因此，这样“意外”的变数，总是第一时间让人心生无奈和烦恼：天哪，怎么会这样呢？为什么会这样呢？ 不过，基于之前的经验，借鉴大家的留言，这次我显然更有心理准备一些，起码不会慌乱。 之前我写过，如果父母多阅读一些高质量的育儿专著，有助于把自己的期望水平“降”到合适的程度，就不会那么焦虑甚至抓狂。 (more…)
认识Michael很偶然，但我也很幸运，因为我见证了一个“打冰球的好孩子”的成长。 最早认识Michael是在冰球队的夏季体能训练上。那时候这群孩子还只有六岁左右，每次训练都是家长送来，在旁边观看陪伴，再接回家。但是，我很快发现有个孩子不一样，家长送他来就回家，他靠自己换好全身装备，训练完自己洗澡更衣，再由家长接回去。看起来，他好像完全没有其他孩子那种“害怕独处”的感觉。 于是我问他：“小朋友，你这么勇敢，你叫什么名字呀？” 他说：Michael。 我尝试复述他的名字，好几遍都不成功，因为我总听成“米歇”，最后他耐着性子慢慢说，我仔细听才发现最后还有个音节，嘴要更扁一点，舌头往上垫，才可以念出来，类似“米歇-厄尔”。其实这个名字写出来大家都认识，英文里读作“迈克尔”，无奈德语的发音规则很严格，字母i不会像英文那样有两种读音，结尾的el又一定要发音，所以就成了“米歇-埃尔”。 (more…)
偶然刷到一篇文章，说的是“贵族家长”群体给小朋友安排的活动：冰球、马术…… 我有点诧异，原来“冰球”也被贴上了“身份”的标签。想想自家小朋友的情况：赶上打折花了400多欧元买的全套护具，80元买的二手冰球包，每个月60欧元的俱乐部费用……想了想，似乎很难和“贵族”联系起来。 只不过，他已经坚持打冰球到了第四年，我们的生活确实有不小的变化。写下来，既是对自己有个交代，也可以作为“贵族运动”的现身说法。因为在我看来，如果非要说它是“贵族”运动，也只能“贵”在高（时间）投入、高产出而已。细细想来，我们的生活，已经被冰球深深的影响了。 (more…)
一 很多人关心，我们父子给M写了道歉信之后，对方是否有回应。 答案是：到目前为止，还没有任何回应。不过比较特殊的是，写完信之后德国小学就开始放秋假，学生不用去学校，既然见不到，也就不可能收到任何回应。 老实说，我觉得对方父母是有点反应过度的。这些年我的一条深刻经验是，如果出现分歧、矛盾，越早、在越低的层面直接面对，就越容易解决。许多小的矛盾之所以越闹越大甚至无法收场，往往都是经过了很多演绎、传话，而没有在一开始就开诚布公地面对。 试想，如果自己的孩子收到写着“我要杀了你”的信件，哪怕一开始很惊慌甚至愤怒，但仔细想一想，毕竟还有很多信息是未知的——比如对方是谁，平时言行如何，为何要写这样的信…… 更好的办法或许是先去直接寻求这些问题的答案，而不是直接把信交给家长委员会，走“公事公办”的路子。 我当然承认，“公事公办”无可厚非，对方家长也有这样的权利——所谓权利，就是“有资格做对方不喜欢的事情，人家还拿你没办法”。既然有这样的权利，就需要尊重。 所以，“严于律己，宽于待人”的确是与人相处的重要法则：我不会选择这么做，但我能理解和尊重你这么做的权利。 也有人问，那将来你遇到M的父母，会不会紧张？ 答案是：不会。 (more…)
一 收到S老师邮件的时候，我刚刚胆战心惊地做完第一次德语技术分享，还在享受着同事们的鼓励。猛然间就收到一封邮件：“您的孩子在学校参与了一起性质严重的事件，您必须来学校面谈，请从以下时间段中选择……” 什么？“性质严重的事件”？我揉了揉眼睛，确认自己没有看错。再把这段文字贴到谷歌翻译里，确认自己没有理解错。 我没有看错，也没有理解错，就是“性质严重的事件”。好吧，既然“性质严重”，那谈话肯定是越早越好，最早的日期是第三天。我紧赶慢赶，回信确认了最早可能的谈话时间，虽然德国人通常都不期待能这么快收到回复。 去接他回来的路上，我发现他一切正常，完全看不出任何异样。于是，我也没有表现出任何异样，只是依照惯例，问他当天发生了什么，在学校开心不开心。 得到肯定的答复之后，我心生疑惑，看起来和“性质严重”完全不搭边。那会是什么事情呢？ 我又问他，有没有和同学吵架、打架，是不是被人欺负了不敢说。但是，答案全都是“没有”。 我满心怀疑，又按捺不住，直接问：“既然一切都挺好，为什么S老师给我发信，说让我来学校跟她谈话呢？”我担心“性质严重”会吓到他，故意隐去了这个词。 他的满面春风在那瞬间凝固了，喃喃低语道：“好吧，原来是那件事，我还以为她不会跟你说。” (more…)
在2024年之前，我从来没想过自己有一天还可以加入乐团，甚至参加音乐会演奏。我只是个普通中年人，在之前文章里说过，上世纪八十年代随大流弹了十年手风琴，考过六级（当时最高八级）之后就彻底放弃了。直到二十多年后，在上海工作时才重新开始弹琴，当时有幸跟夏老师学了两年，打开了感官，懂得了音乐的世界远远比考级要广阔和美妙。再往后，就是自己看Youtube学习了一些乐理知识。因为德国几乎每个城市都有很多音乐学校，2023年末，我给本市的音乐学校写信，询问是否可以参加手风琴课程。通过回信我才知道，原来不只是“每个城市都有很多音乐学校”，而且“每个城市都有很多乐团”，哪怕是手风琴乐团。就这样，阴差阳错的，2024年初，经过简单的试奏，我加入了本市的手风琴乐团。虽然我是乐团新人，仍然有很多要学习的，但是一年下来，确实有不少感受。如果读者朋友也对音乐感兴趣，或者想让孩子学习音乐，也许我的感受可以提供一些参考。 (more…)