One more struggle, and I am free
二十多年前，有一部根据真实事件改编的电视剧《犯罪升级》，给我留下了非常深刻的印象。
这部电视剧讲的是东北“鹤岭市南岗矿区“的工资抢劫案。那时候发工资还不是从银行转账，而是发现金。矿上很长时间没有发工资，欠下职工一大笔钱。好不容易押运来了110万元工资，还没有来得及发放，就被劫匪持枪劫走。此事引起公安机关高度重视，上级派驻了精兵强将，要求此重大案件必须侦破。
据参与枪战的保卫科干事回忆，劫匪一定是有备而来，才在抢劫完之后还能不慌不忙放火焚毁现场。而且大家都认定，有一名劫匪是女性。“女劫匪”是比较显著的特征，应当可以作为切入口，但拉网式的大范围摸排无论如何也找不到任何线索，侦破工作陷入了僵局。
去年在国内，曾经与一位尊敬的老师深聊过几次。每一次这样的深聊都让我感觉到，喧嚣的社交网络之外，还有那么多，那么饱满的智慧，等待我们去发掘。
联想到最近发生的各种事情，我把当时聊到的几点结论写在这里，希望对你有用：
第一，如今这个社会是讲究“实力”的社会。所谓“实力”，简单说就是科技和资本。除此之外的所有力量，比如人文社会科学的力量、道德的力量，都在飞速衰退。从内心出发，我们可以不认同这种格局，但作为普通个人，还是希望经历相对完整和美好的人生。所以，如果手里有一门吃饭的硬本事，会过得比较好。
也许这样说起来很无奈，但现实就是现实。个体的力量太微漠，无法直接对抗时代的洪流，也无法与外界彻底隔绝，但不必过分悲观，因为健康的生活不会100%屈从于时代的洪流。
我知道，说起国外生活，许多人最关心的不是物价和生活习惯，甚至不是房价，而是“歧视”。纵使各种教科书上充满了“捍卫民族形象”的正能量，但明眼人都知道，正常情况下是不需要去“捍卫”的。如果“捍卫”反复出现，那只能证明环境不太正常。
那么，种族歧视真的存在吗？如果存在，它的程度又有多深呢？
其他国家的情况我不知道，但是我可以根据自己的经验，介绍一些德国的情况。
会不会有种族歧视？歧视到底深不深？如果没有长期的海外生活经验，对这些问题估计都没有确切的答案。即便你已经游历过很多国家也不能肯定，因为游客大多数时候都是被讨好的对象，处处笑脸相迎，是靠真金白银支撑的，当不得真。
因为同样关心这两个问题，在动身之前我做了大量的调查，也亲自去德国体验了一段时间。可以说，有两件事真正让我放心了。
前一篇文章（与一位留学生朋友聊天）有若干留言，希望我推荐伦理学的书。实话说，我早都记不住自己看过哪些书了，而且我也不建议大家去捧起各种大厚本钻研，尽管它们的确是经典。
今天我简单谈谈伦理学若干基础问题。按照我个人经验，想明白这些问题，已经足够应付大部分日常生活了。如果你看完还有更多兴趣，再去找伦理学的书来看无妨。
今天贴一段某位留学生朋友与我的聊天记录，已经获得他同意，并隐去了必要的信息。当然大家千万不要误会，我不贩卖心灵鸡汤，也不提供“人生咨询”，更不想告诉你“唯一正确答案”。我想做的只是展示一个看待世界的不同角度，供你参考。
留学生朋友（以下简称“留”）：我最近遇到个问题，不知道该怎么应对，你能听我说说吗？
我：什么问题？技术问题还是别的问题？技术的我可能还能帮点忙，其他的未必答得上来。
留：不是技术问题，不过我想说说也不要紧。
我：好的你说，我先听着。
留：是这样，最近身边有不少同学跟我讨论Covid-2019的事情。
我：嗯，这是难免的呀。他们对你不友好了？ Continue reading 与一位留学生朋友聊天
我发现性价比最高的育儿方式纯属意外。
我之前写过，有小朋友之后，我在业余时间把小时候学过的手风琴重新捡起来。既是一个业余爱好，内心也希望对他有点“熏陶”作用，虽然我未必能“熏”得很好。
有一天早上我在弹琴，虽然弹的曲子很简单是《小星星》，但我意外发现，刚刚学会站起来的他竟然在跟着曲子的节奏晃屁股。你弹得快他也晃得快，你弹得慢他也晃得慢，你弹的声音大他晃动也大，你弹的声音小他晃动也小……总之，虽然他当时还不会说话，但已经能觉察到音乐的韵律，并通过身体的动作表现出来。看到这段视频，大家都笑翻了。
有了这个发现，我忽然想到之前在《信息简史》里看到的问题：贝多芬的音乐，它的本质到底是什么？是纸上的乐谱，还是电脑里的文件，还是演奏时的声波，还是人脑里的想象？我自己的答案是：不管它的“本质”是什么，对我们来说，它就是人脑里的记忆、经验、想象。
最近看到不少毕业生找工作困难的报道，身边也有一些朋友在问找工作的事情。没错，这个时节确实很难找工作。
以我的经验来看，找工作难这回事，从来都是“只有更难，没有最难”。差不多二十年前我毕业的时候，大家就说自己是“史上最难”。那正是大学扩招后第一批毕业生，找工作的大学生多了很多，当时已经没有“包分配”了，只有“双向选择”；在这之前，2001年.net泡沫破灭，科技公司一蹶不振；而且那时候房价还没有暴涨，如果赶上个好公司，靠自己赚钱在北京上海买房并不是难事…… 但是，偏偏我们就赶上了那个倒霉的时节，称为“史上最难”并不夸张。
但是后来再看，又会觉得自己还算幸运。06年互联网的热潮又起来了，那几年当时北京上海的房价虽然贵，但家里咬牙支持也还是买得起，再加上互联网招聘逐渐流行，不用再去挤人山人海的“骡马大会”…… 可以说，“史上最难”每隔几年就出现一次，而且每次都刷新记录。
后人在翻看历史的时候，看到的往往是波澜壮阔的时代大潮，还可以感慨抒情；而身处其间的个人，感受的常常是流离飘零的无奈命运，唯一能做的就是打起精神应对——据说，人是被抛到世界上来的，命运本不能全由自己选择。
按：2018年，一个偶然的机会，我以审校者的身份，参与到蒋楠先生翻译的《计算机简史》的过程当中来，并在这个过程中获益良多。今天这本书终于上市了，这是我的推荐序。
我始终认为，有一些课程是计算机专业本科应当认真教，却很遗憾没有做好的，比如软件工程，再比如今天我要说的计算机简史。
我很少读新诗，因为觉得读不懂，矫揉造作的作品居多。印象深刻的少数几首新诗，大多来自中学时候语文老师在课堂上的吟诵：卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭…
我后来才知道，新诗也可以做得很好，也不只有意象，还可兼顾节奏和音韵。只是，这需要极高的文化修养。譬如余光中先生的诗句，第一次读到，就如闪电一般惊醒了我：
人到中年切莫在风里回顾
一天星斗对满地江湖
朗朗上口，结构精巧，更重要的是，藏在这短短十几个字背后的，是扑面而来的生动景象。所谓“意境”，这就是了。
这张照片相信许多人都看过，这是2018年的创始人扎克伯格到美国国会接受质询时拍的。长期以来，Facebook这样的公司都更愿意相信和宣称自己是“平台”而不是“媒体”，因为如果说媒体，就必须遵守起码的媒体道德，有起码的审核机制，不能纵容假消息流传。听证会的结果结果大家也都知道了，Facebook“必须”在打击假新闻方面做更多的努力。
如果你读过当年关于听证会的新闻，大概会记得，还有一家叫“剑桥分析（Cambridge Analytica）”的公司在“Facebook如何影响民意”中扮演了重要的角色。大部分新闻都提到，剑桥分析通过Facebook的API（开放接口）索取了大量的用户资料却没有正当利用。Facebook觉察之后，向剑桥分析要求删除资料，得到回复之后并没有复核确实删掉了。后来Facebook承认，这确实是一大漏洞。所谓“Facebook如何影响民意”，更多是“某些势力如何以Facebook为工具影响民意”，这些用户信息，就是重要的工具之一。
那么，剑桥分析拿到这些用户资料，真的可以兴风作浪吗？如果是的话，它又是如何兴风作浪的？可惜，许多报道都语焉不详。
剑桥分析的员工Brittany Kaiser在离开公司之后，把自己在剑桥分析的经历写成了一本书：Targeted。阅读这本书，大概可以知道剑桥分析的工作方式。