我是非常偶然知道阿耐的：我在抓虾网工作的时候，某天用户反映说一个叫“混水庄园”的blog不更新了，为了验证，我订阅了这个从未听说过的blog。通常，这类问题解决之后我就会退订，如果觉得还有点意思，就“私藏”下来。阿耐的“混水庄园”，就属于我“私藏”的少数。一开始觉得有意思，主要是文章眼光独到：谈论经济总能抓住几个关键地方点评，眼光总高那么一点——最近一次她说到，统计数字当不得真，因为如果把个税起征点调高，就会发现“民众工资普遍上涨，而公司的办公费用等明显下降”。
一开始我喜欢看她的文章的原因就是这么简单，其它方面只知道她是实业家，还写小说在blog上连载，但总觉得她写的小说偏实业，而且连载看起来终究不过瘾，所以总没太多兴趣。去年末今年初，阿耐在blog上说，最新的长篇小说出版了，看下面留言热情洋溢，我终于也有兴趣来看看这部调了那么多人胃口的书，它有一个非常大气的名字：大江东去。

名实相符，《大江东去》本身也非常大气，全书从1978年开始，一直写到1998年，在这个阿耐所言“前所未有的变革时代”中，主要描写了三个人的命运：宋运辉，“黑五类”的后代，从小受尽艰辛，恢复高考后上了大学，从一家化工企业的三班倒技术员开始，走出大型国企中错综复杂的关系迷宫，一步步上到国有（当时还叫“国营”）大型工厂负责人的位置；雷东宝，退伍军人，回到家乡小雷家当村支书，率先带领小雷家搞分产到户、分包到户，想尽办法摆脱政策束缚，之后创办乡镇企业，成为当地政府扶持的明星；杨巡，典型的“孝子长兄”，当年做小本生意的“小杨馒头”，做个体户、当倒爷、盖市场，历经磨难，最终拥有自己的产业。这三个人，身世、身份各不相同，走的路也截然不同，却都是在磨难面前不肯低头、努力胜出的典型，这是《大江东去》在精神上的大气；
在三位主要人物之外，阿耐还在书中巧妙安排了其他许多典型人物，既有北京下来的县长老徐，也有留洋归来的女金融家，既有忠厚仗义的工人寻建祥，也有毁誉参半的县委书记陈平原，既有勤恳扎实却不乏小算盘的小雷家“四大金刚”，也有浸淫市场多年仍刁钻古怪的王老先生……正是这些身份、背景各异的人物，给了读者丰富多样的阅读收获：一项政策出来，上面有什么意图，下面想如何利用，地方政府又有什么考虑，“洋人”如何评价，普通人是什么看法……所有这些，绝非全知全能的点评，而是各有出处，读来只觉得自然、合理，这是《大江东去》在视野上的大气；
而且对于书中的各位人物，《大江东去》难能可贵地做到了一视同仁：以往人们提到“倒爷”、“个体户”、“乡镇企业家”之类名词，总有挥之不去的好恶，《大江东去》里虽然还能依稀看到“个体户不可靠”之类简单判断的影子，理解却深入了一层：个体户遭遇了多少白眼，生存条件有多么恶劣，如何被国营企业和官僚玩弄于股掌之间……读者了解这些，即便不会更改之前的判断，却可以丰富认识，加深对他人的理解，这是《大江东去》在价值观上的大气；
以上说了三点大气，不过在我眼里，《大江东去》最大气的一点还是信息量上的大气：阅读全书，如同顺流而下：包产到户、包干到户、乡镇企业、技改、联营厂、挂靠、红帽子、转制、皮包公司……这一系列在我们生活中闪亮过、却又被渐渐淡忘的概念，以及它们的来龙去脉，一一复现在眼前，原来，我们活生生的经历，早已熔铸进一段恢宏的历史。这种力透纸背的“真实感”，大概与作者阿耐从事实业的经历有关，也正因为如此，本书可以算作“实业小说”——它没有“文艺小说”中典型的细腻丰富的情感、环境描绘，取而代之的是分量十足的经历和体验，这是“职业作家”绝难理解和把握的，所以小说读来反而更加“抓人”。可以说，信息量上的大气，是《大江东去》最突出的特色所在。

既然喜欢《大江东去》，当然难免把它与类似的作品比较一番。这本书虽然没有宣传炒作，读者的反应，却是相当不错的（除去好评不说，1月刚刚初印，我手上已经却是5月第2次印刷的版本），因为它的年代背景，大家难免要把它与《激荡三十年》和《平凡的世界》相比较：窃议为，《激荡三十年》要做的是编年史，走的是《光荣与梦想》的路子（这点非常明显），它不算小说，所以关注的是各个时代的典型人物，点到为止，《大江东去》胜出在对幕后源流的介绍和关注；而《平凡的世界》“文学味道”更浓厚，关于环境和心理的着墨更多，对切实生活（尤其是左右生活的各种力量）的描述更少，作者的想法更纯朴，价值观也更单纯，它与《大江东去》的异同，或许恰恰是这些年来社会变化的见证。另一方面，与阿耐之前作品（譬如《不得往生》）相比，《大江东去》的视野更开阔，内容也更丰富，如果我们不反对“伟大的作品总是要全面地描绘世界”的说法，《大江东去》的大气就是名符其实的。

如果非要说作品的缺点，我觉得它走的是平铺直叙、情节推动的道路，结构不算精巧，行文也难言华丽，而且细微处修订一下会更好（八十年代初的人大概很难说出“我有吃过饭”和“不招人待见”之类的话）。不过，好小说是没有定规的：大江东去，风景自然不同小桥流水，奔流不息的气势才是它最迷人的地方，读者能做的，就是接受这部150万字长篇的裹挟，一路高潮，一路抱怨“拿起就放不下，占用了太多睡眠时间”吧。

P.S. 这本书在卓越的售价总是变化不定，时而88块，时而70块，最低还有67块的（两天三变是很可能的），如果想买，不妨持续关注一段时间，低价下手。

也可以在阿耐淘宝店购买签名本，因为淘宝最新出台了关于销售图书的规定，明年1月之后可能就买不到了。

so…that…是英文的经典句型，从学英语开始，老师们就不厌其烦地提醒大家：so…that…就是“如此…以致于…”的意思。这种说法本身并不算错，尽管有时很别扭，毕竟方便了学生理解。然而身为译者译者，无论在哪里见到so…that…，都硬套“如此…以致于…”，就有点说不过去了。毕竟，译者的职责是降低读者理解的难度，而高质量的翻译必须注重各个细节——如果读者觉得译文别扭，必须“还原”成英文才方便理解，我们大致可以说，译文还有改进的余地，本文尝试探讨的，就是摆脱“如此…以致于…”困境的办法。

来看几个例子：

这药是如此苦，以致于我没法喝下去。
他是如此生气，以致于头发都竖起来了。
这道菜是如此好吃，以致于我连点了两份。
天气是如此恶劣，以致于我不敢出门。

这四个句子，无一例外地用到了“如此…以致于…”的翻译，意思并不难理解，然而细读之下，总难逃“洋浜泾洋泾浜”的味道。我个人认为，之所以会出现这种情况，是因为根据中文习惯，“如此”表程度时一般放在最后出现（先举例，再说“如此如此”，就自然许多了）；而在上面的例句中，前置的“如此”并不能表达确切的意义，程度必须依赖之后的说明：“苦”的程度是通过“没法喝下去”来说明的，在看到“没法喝下去”之前，到底怎么个“哭”，我们全无概念！
如果这个理由没有大错，破解“如此…以致于…”困境就有两个办法：把程度说明提前，或干脆去掉“如此”。根据我个人的经验，第一种办法很难，因为so…that…本身有因果关系；第二种办法比较可行，细究起来，又分为两大类：

用“…得…”翻译

“…得…”是补语结构，后面的成分用来“补充说明”前面的成分，它的感觉截然不同于英文的补语，恰当运用的话可以造出非常地道的中文句子，so…that…的某些句子，可以很方便地用“…得…”来翻译，完全消去“洋浜泾洋泾浜”的感觉：

苦得没法喝。
他气得头发都竖起来了。

用“太…”来翻译

中文与英文的差异之一就是，英文需要很多的信号词来表达逻辑关系，同时结构严谨，可以算作“泾渭分明”；而中文往往依赖句子的意义本身，形式上并没有太多的规范，也就是所谓的“行云流水”。用“太…”来翻译so…that…有两大好处：“太”本身就包含强烈的程度，另外，两个分句天然就是因果关系，暗合so…that…的逻辑：

这道菜太好吃了，我连点了两份。
天气太恶劣了，我都不敢出门。

我国的历史教育有很多特点，其中之一就是按照马老圣人的“规律”削足适履，另一大特点就是把历史当成“大事记”——哪年、哪月、哪日，发生了什么事情，意义是什么，它是进步的，还是退步的……教科书上的所谓“历史”，便是这样的简单重复。其结果就是，接受完完整的所谓“义务教育”之后，某天我忽然发现自己对历史竟然一无所知：阳历乃是外来的立法，为什么阳历1月1日会有“元旦”这样本土的名称？“星期”乃是外来的历法，在它传入之前，我们生活的时间单位是什么？……这些活生生的历史问题，“历史书”毫不关心，似乎我们根本不需要知道，也不需要感兴趣。
所以，我们只能便带着这些好奇，自己去探寻：

假如我生活在辛亥革命之前，那么大家说的“元旦”乃是春节；
如果我生活在“星期”没有传入的年代，大家的生活乃是以“旬”为单位的；
如果我生活在晚清、民国，我和普通劳苦大众穿的，多半是单调的深蓝色衣服；
……

不过，了解归了解，内心却难以清除“大事记”的遗毒：如果当时我是xxx，我一定要运筹帷幄、明察秋毫、力挽狂澜……
可是，某天我忽然再次猛醒：从生活现状看，我生活在任何年代都只能是一介凡人，即便在风起云涌的年代，注定连“治世能臣、乱世奸雄”都算不上，再加上厌倦了那些毫无逻辑、牛头不对马嘴的所谓历史“分析”和“研究”——与其迷恋帝王将相、生造出各种因果链条，不如多去了解了解跟自己类似的平凡人的生活。革命导师说：忘记历史就意味着背叛。忘记自己是凡人，忘记平凡人的历史，多半可以算作背叛自己身份的可怜虚妄吧。

假如我是民国时期的贫苦农民，我一定去寻求新教传教士，而不是天主教传教士的帮助；
假如我是民国时河南的农民，在开明进步的“基督将军”冯玉祥的治下，春节包起饺子，是一定会被当兵的把桌子灶台踢坏的；
假如我是参加长征的战士，在贵州落了单，一心想要回到大部队，我肯定念叨的是“我要找到朱总司令”，而不是“我要找到毛委员”；
假如我是红军的下级军官，遵义会议的“伟大转折”期间，我很可能在馆子里消受美味的辣子鸡，连吃一个礼拜，最后店家只能以猪肉冒充鸡肉；
……

这些年来，我着意收集凡人的生活历史，只觉得困难重重：详实绵密的生活记忆本身就很稀少，又因为审查制度的妖娆，大多只能口耳相传，绝少集中公布、发表的机会；第一手资料固然可靠性高些，又要竭力避免有意无意的吹捧或贬损，需得多种资料互相验证才敢取信。在这种环境下，龙应台女士新近出版的作品倒是显得尤其可贵了：她通过大量的第一手材料，再现了“天翻地覆慨而康”的那些岁月中有太多太多平凡人的故事，又因为故事的主人多半是平凡人等，即便对大形势的了解有所差池，但对切身经历回忆，因为无涉太多利益，反而真切可信。星星点点的故事，让我想起许多年前的一首歌：一个神话，就是浪花一朵，一个神话，就是泪珠一颗，聚散中有你，聚散中有我……

假如我是在长春被围困的老百姓，可能饥肠辘辘地被国军放出城去，面对解放军封锁的枪口，上吊自尽；
假如我是四行仓库撤退的八百壮士之一，我可能被送往腊包尔的俘虏营，为日本人修筑机场，被日军虐待，被美军轰炸；
假如我是抗战中被俘的国军战士，我可能遇上与日军同样凶恶的台湾监视员，命丧异乡，也可能遇到心怀善念的监视员，蒙恩幸存；
假如我是那些年河南南阳中学的五千学生之一，我可能必须与老师同学一起，徒步走过几千里，在永州“产异蛇”的空地上，跟老师朗诵《古文观止》，辗转到达台湾员林；
假如我是北平解放时载歌载舞的大学生，我可能遇到难过得掉泪的国军青年军官：前方打仗的补给都没有，却一直给你们白面、肥肉，可你们一直要闹，闹到“解放”了，跟大家一起吃陈年小米；
假如我是河北崇礼的村民，历来信奉基督教，我可能在抗战结束后，跟五百乡亲一起，被无神论的军队杀死，尸体不及埋葬，就要被三民主义的军队用作宣传的证据，直到亲友突破封锁，泪流满面地冲上来认领；
……

在我看来，面对这样的故事，争论对错全然失去了价值：没有必要为其他人“站错了队”幸灾乐祸，也没有必要为自己的“进步”暗自庆幸，“居功至伟”、“恶贯满盈”之类，或许只适用于政客，距离普通人十万八千里；在大江大海的年代，无数的寻常人，我们的同胞，仅仅是懵懂地签了字、上了船、出了门，就走上了截然不同的命运，成了大江大海漩涡中的一叶扁舟。

有个故事是这样说的：一群傻子，每人得了一笔钱，纷纷去开加油站，因为他们傻，所以加油站如天女散花一般开得到处都是，高山上有，峡谷里有，池塘边有，平地旁也有；也因为他们傻，所以咬定青山不放松，坚持不换地方；结果，过了几年，只有平地旁的加油站存活下来，其它地方的加油站都销声匿迹了。
故事的道理很简单，所以如果听到“傻子那么傻，他开的加油站怎么可能维持下来呢，肯定是冥冥之中有神灵帮助”的说法，许多人多半会笑出声来。是的，这故事很简单，其中的道理也不难明白。那么，换一种形式呢？
同一个物种的生活，因为变异（Variation）而出现不同的个体，这些差异又被后代继承（Inheritance）下来，经过自然环境的选择（Selection），最终有一些个体表现出适应环境（Adaption）的特性，生存下来。本来毫无方向的随机变异，与自然条件较量之后，最合适的个体存留下来，表面看来竟然是“被定向选择”的结果。达尔文的学说，大致就是这么回事，更简洁点说，就是Darwin’s VISA。
尽管“傻子开加油站”的例子很容易想明白，达尔文的学说却没那么容易被所有人接受，姑且不说那些坚持神创论之类观点的人士（参考鄙人翻译的《对神创论呓语的15点回复》（一）、（二）、（三）、（四）、（五）），即便是“相信”进化论的人，也多半“都以为自己懂进化论，其实只是一知半解”。故而，把达尔文的理论梳理清楚、阐述明白，是一件非常有意义的事情，也正是本周日（11月15日）松鼠会组织的“达尔文与达尔文革命”讲座的目的。

本次的主讲人是王道还先生，王先生来自海峡对岸（现任台湾中央研究院历史语言研究所人类学组助理研究员），讲座的当然也不同于我们常见的风格，他能恰到好处地把每个“知识点”后面的故事娓娓道来，颇有令人耳目一新的感觉：

• 达尔文虽然身为科学家，却是不同于当代的职业科学家，而是一名绅士科学家，对职业科学家来说，科学是工作（job），而对绅士科学家来说，科学是召唤（vocation），当然，这也与19世纪的社会环境有关；

• 达尔文身世煊赫，外祖父是Royal Potter，祖父是Royal Doctor，仅凭此，他其实不需有所作为，也可以过上殷实的生活，也不会是默默无名的小辈；

• 达尔文先在爱丁堡大学念了两年医学，又在剑桥大学念了三年神学，真正有兴趣的，却是自然史，所谓自然史（Natural History），更确切的说法是“自然誌”，因为在古希腊语中，history的含义乃是inquiry。

• 达尔文能登上小猎犬号进行环球航行，是因为小猎犬号的船长费兹罗（Robert FitzRoy）需要一名随从，当时英国海军的船长不容许与船员有私交，所以费氏报告要求一名随从陪同航行，“可进行自然史研究”的招牌，通过费氏父亲所在的剑桥大学校友圈子，吸引到了达尔文；

• 达尔文登上小猎犬号，收到费兹罗的礼物——赖瑞的《地质学原理（第一卷）》，依靠这本书，他完成了关于自然史的训练；到了南美，尤其在智利，先后见识到火山爆发和地震，他由此开始想到，五花八门的自然奇景，可能并非上帝的创造，或许也是大自然伟力的结果；

……

仅仅讲述这样的小故事，也就难免沦为《你可能不知道的xx点》之类的轶事文章；可如果把这些小故事一一对应到达尔文的学说，再把来龙去脉梳理明白，就是需要兴趣和功力的事情了。而且，王先生更上升一个高度，说明演化乃是永恒的过程：生物要生存，就必然对环境有所影响，而受其影响的环境，又要重新“选择”生物，这种动态平衡的过程，就是“演化”。他纵横捭阖达尔文理论的劲头，让我想起 James W. Loewen讲美国历史 时提到Helen Keller的情形，当时Loewen从Helen Keller是一个社会主义者的故事讲起，联系到社会大环境，讲出一片新天地，同样让人大呼过瘾。
不过，Loewen的课只能听录音，王先生的讲座就可以去现场了。现场的好处就是，讲座听完还有提问的环节，我有机会说了一点自己的看法，王先生也热情回应（还收获科普赠书一本）。这里再加上自己的一点想法，列在这里，权当结尾：

• 王先生认为，达尔文的理论应该是“演化”而不是“进化”，“进化”应当是Progression，有明确的标准和方向的，这一点我很赞同。但是中文的“天择”就难免误导：在中文里，“天”并不对应物质自然，而更多带有人格特性、道德色彩，所以“天择”的说法难免让人误解为“苍天（上天）在选择”；

• 王先生也提到哈耶克与达尔文思想的相似性，恰好，我也稍微读过一点哈耶克（国内出版的译本几乎全部读过，英文原版也稍有涉猎），这确实是一个有意思的问题，哈耶克也提到，货币之类文明产物，并非“智慧设计”的结果，而是在人类历史中不断选择、淘汰的结果（所以统一计划经济必然导致文明的灭绝），但是，达尔文研究的是自然问题，哈耶克研究的是人类社会问题（王先生也说，自然选择的问题，与意志和动机无关），二者虽有相似之处，但是否可以互为佐证，在我看来，还没有确切成立的论证。

青润发了一篇很有意思文章：专业词汇需要严谨的分析——Serializable到底应该是串行还是序列，较真的精神是让人非常佩服的，我也赞同Serialization应该翻译成“序列化”的观点，理由与清润的类似“串行是一个固定顺序过程的展示，这个固定顺序过程是公认的已知的，不应该是自行设计的”。不过，我更有兴趣的是，serialization为什么应该翻译成“序列化”？又为什么被错误翻译成“串行化”？在我看来，这个问题，凸现了翻译中的困境。

回到Serialization的问题，前不久我也翻译了一篇关于Serialization的文章：发掘Java Serialization API中的秘密，本来serialize想当然就是“序列化”，专有名词嘛，中间却遇到一个词非常难翻译：flatten。原文是这样的：

靠对象的序列化（serialization），你就能把对象flatten，用各种神奇的方式重用。

一直以来，我都觉得“序列化”是一个专用词，指把对象转换成二进制数据的过程。但是，flatten的意思分明是“打扁”嘛，难道把对象“打扁”到磁盘上？再看下面的句子就明了了：

the object can be flattened into bytes and subsequently inflated in the future

原来，flatten的意思就是：不管之前的对象有多大，多神奇，它总可以“还原”成一个个的字节排列成的“普通”字节流——就好像一栋大楼，不论多高多漂亮，最后总是能“拆散”成基本最原始的建筑材料，整齐地码好。
如果这样理解flatten，serialize翻译成“序列化”也就顺理成章了：serial作为形容词的意义之一是：in regular succession without gaps，“没有间隔的规律排列”，所以“serialize”并非石头里蹦出来的专用词，它“原本”的意思就是把对象“打扁”成平凡无奇的二进制字节流，故而被翻译成“序列化”。
那么也就不难理解“串行化”的翻译了——“串行化”的背后，我们也可以隐约看到“前后相继的均等序列”的意思（比如“串行执行”之类），但中文语境里，“串行化”一般是与“并行化”对应的，所以，尽管用“串行化”翻译serialization不会被严谨的译者采纳，它还是“沾边”的。
这就是翻译中的困境：某种语言中的一个词，可能“就是”对应到“单一”的意思，或者关系非常相近的一系列意思，但是在另一种语言中，这一系列意思的关系远不是“非常相近”，甚至“相差万里”（比如watch可以翻译成“手表”和“看”，看似毫无联系，但“手表(small timepiece)”的意思是从1588年第一次出现的，根源是1440年的“用来唤醒睡觉的人的计时装置”，而watch本身就有“看着、提醒(to keep someone or something under close observation)”的意思，所以watch可以是“手表”也可以是“看”）。如果原文中就存在几个意思“沾边”的情况，翻译的时候就非常棘手。

The Universe in a Nutshell
in a nutshell是一个短语，表示“简而言之”，“几句话就能说明白”，从这个意义上说，它可以翻译成“浅谈”之类（这样就跟“时间简史”一致了）；但nutshell本身又有又有“果壳”的意思，Stephen Hawking原书的封面也是“果壳中的宇宙”，所以，翻译成“果壳中的宇宙”也不算错，只是丢掉了另一重趣味。

two-edged sword
如果“果壳中的宇宙”说明“双关语翻译时难以两全”，那么two-edge sword翻译成“双刃剑”绝对是一个“想当然”的问题。须知，英文的sword表示a weapon (as a cutlass or rapier) with a long blade for cutting or thrusting that is often used as a symbol of honor or authority，为了区分刀刃的数目，就得说two-edged sword，可是翻译成中文就“忠实”地变成了“双刃剑”。那么，single-edge sword是什么？其实就是“刀”嘛——有谁见过“东洋单刃剑”吗？

2009年3月的一天下午，我在某家饭馆静候各位已知未知朋友来相聚。七点多，进来一位文静白皙的理工男，虽然不认识，但听他打探的口气，我确认他是来这桌吃饭的。打过招呼，才知道是松鼠会的大掌柜姬十三（想起来真荣幸呀），我连忙说“我知道你们我知道你们，德国之声评选十佳中文博客的时候我就知道你们了……”。
一下子，陌生感就卸去了大半，我们就开始像熟人热切地攀谈起来：从我印象深刻的《第一推动》丛书，到科普先驱站点三思科学，再到妙趣横生的博闻网，都成了我们的共同话题；最后我还说起了自己幼年的奇思妙想：既然我们能看到几千万光年外的星球“几千万年前”的样子，那么，距离我们几千万光年外的外星人（如果有的话），是否可以看到地球上的恐龙是为什么灭绝的，用录像带记录下来，再发送回地球（如此一来，几千万年后我们就“可以”看到恐龙究竟是怎么灭绝的）？这个“异想天开”的想法，姬十三丝毫也没嫌弃，反而正经地跟我讨论了一番可能性——这样的“待遇”，对我这种“科学票友”来说，算非常非常难得咯。
从那个晚上开始，我知道，松鼠会的口号“让科学流行起来”不会仅仅是一个口号。所以，前些天知道松鼠会要举办“科学嘉年华”大型科普活动，我就非常有兴趣参加了。

Continue reading 让科学流行起来——“科学嘉年华”活动侧记

据说，如果被人问道“该怎么办”，一般有两种应对：一种是单纯的说理，把问题剖析解理，抓住“本质”找到出路，遇上与科学关系紧密的问题，此类解法最是合适；另一种则是“答非所问”，给你讲一个故事，相比“干巴巴”地探究法则，娓娓而来的叙事更“罗嗦”，但也更丰厚、更温暖、更亲切——“听完这个故事，你就会感觉好多了”，对于人生的困惑，此类问题或许更加合适。实际上自古也是如此：从上古的传说，从《荷马史诗》到《伊索寓言》，再到晚近流传的各种故事、小说，人类一直从重复的叙事中获得安全感，获得启示。下面要说的，也是一本与叙事有关的书。

近年来，迷惘和无助，似乎成了大学生活的主要色彩。“我该怎么办？”、“我的人生究竟何去何从？”这样的问题困扰着许多正处于人生最美好年华的同学。甚至拙译《精通正则表达式》出版之后，也有同学给我留下的勘误邮箱来信诉说这样的痛苦，问题的严重性由此可见一斑。这里暂不去追究现象的原因，更紧要的问题似乎是：面对这些迫切希望解脱的同学，我们到底能做点什么？
面对这样的问题，单纯的说理难免显得乏力，尤其在现代，它往往带有荒谬的色彩——电影《顽主》里的“德育专家”，就是最好的注解。这种时候，叙事的解答反而更加合适：通过讲述那些经历过这些困扰，但又成功挣脱的“普通人”的经历，给还身陷其中的孩子以力量和启示。这样的好处是双重的：一方面，它真切展现了“挣脱”的过程，仍然身陷其中的人，往往能够在这样的故事中复现自己，这是“设身处地地讲道理”也无法提供的；另一方面，它又不同于大众传媒所包装的“成功人士”，它不但给你看到蝴蝶的美丽，也给你看到化蝶的辛苦，让你相信明白成功者并非“天赋异禀”，于是能够重塑对自己的信心。
当然，要做到这一点非常困难：如今我们看到更多的是成功之后的“全面包装”，有几个人愿意把自己曾经的血泪和疮疤无保留地展现给大家呢？也正因为如此，这本《我是一只IT小小鸟》，才显得难能可贵。

Continue reading I, IT Newbie

第一章：通配符

我们已经说过，这本《正则表达式傻瓜书》并非把读者当傻瓜，而是保证“傻瓜都能看懂”。如果你到现在还没听说过“通配符”或是“正则表达式”，那么，请看这一章。
要说明的另一点是，因为一般的Linux/Unix用户都熟悉通配符，所以，本章假设读者工作于Windows平台下，所举的例子也全部面向Windows平台。

从Windows的搜索谈起

正则表达式是进行文本处理的工具。那么，它到底进行哪些“处理”？简而言之，正则表达式的主要功能就是对文本进行查找（匹配）和替换（修改）。在这一章里，我们先从最简单的文本查找说起。
正则表达式所“搜索/查找”功能的对象，就是我们说的“文本”——它可以是Word文档、Excel表格、浏览器看到的网页等等，也可以是文件名（工作日报20090925.doc）、电话号码（400-82055555）、电子邮件地址（[email protected]）等等。所以也有这样一种说法：正则表达式处理的是“字符串”——也就是一系列的字符。想想也是，Word文档的内容、Excel表格的内容、网页的内容、文件名、电话号码、电子邮件等等，无非都是“连接起来”的字符，也就是“字符串”了。
几乎每种文本处理工具（Word、Excel、记事本、写字板）都提供了查找（和替换）功能：

图1-1 Word中的查找

Continue reading 《正则表达式傻瓜书》第一章：通配符

按：《精通正则表达式》是一本好书，我翻译之后，一直都奢望写本关于正则表达式的书，为《精通正则表达式》接上地气，今年终于有机会把“奢望”变成“苦差”。下面是本书（暂定名《正则表达式傻瓜书》，大家对此有意见或建议也请直说）的前言，其中介绍了本书的结构、读者和价值，请大家多提建议，在这里先行谢过。

前言

正则表达式简介

“正则表达式”，这个名字看起来有点古怪。不过别着急，我们先看看它到底是有什么用，再解释这古怪名字的来历。

简而言之，正则表达式就是一套专门处理文本的强大工具。“学术”地说，它能够做的事情主要是：

• 复杂的文本查找/匹配/提取
• 复杂的文本替换

请注意，这里说的是“复杂”的操作，而不是“简单”的查找/匹配/提取/替换（几乎任何一种文本处理工具，例如Word和记事本，都提供了这种功能）。或者，通俗地说，正则表达式能够做的事情是这样的：

如果你是一般用户：

• 把多行的文本迅速拼成用逗号分隔的一行文本（群发邮件时这非常有用）；
• 把一长篇文章里的手机号码都找出来（除了匹配13x、15x、18x开头的号码，还可以处理开头有‘0’和/或有‘+86’的情况）；
• 把一篇文章里可能拼写错的某个单词。比如把separete、saparate、saperete之类“自动纠正”到separate，而且不受大小写限制（seParate, separaTe也可以纠正）；

如果你是专业用户：

• 验证用户输入的手机号、邮件地址是否合法（还记得填写网页表单时常见的提示吗？）；
• 提取网页源代码中的所有图片链接、超链接（搜索引擎就是这么干的）；
• 提取文本中的邮件地址（现在你知道自己的邮件地址怎么被“抓”走了吧？）；
• 进行复杂的格式检查（把各种小数“统一”成精度为0.01的格式，去掉重复的单词）；

这样的任务可能并不是我们日常工作的主要内容，“不幸”遇上了却非常烦人——简单重复劳动往往要耗费我们大量的时间。所以，在《卓有成效的程序员》（Neal Ford著，机械工业出版社2009年版）中，作者写道：

在我刚才提到的例子中，开发人员用了1小时58分建立正确的（正则表达式）语法，然后用了不足两分钟运行。在一些未曾培训过的人眼里，他的大多数时间都没有效率（这就是为什么他们反对使用正则表达式的原因），但最后，他节省的是几天的时间！

正则表达式还可以玩出更炫更酷的花样；不过现在，你只需要记得一点：不管任务有多么复杂，多么“不可思议”，只要掌握了关于正则表达式的基础知识，就能“以不变应万变”。这有点像搭积木，如果你学会了搭积木，就能随心所欲地搭出各种结构。而这本书的目的，就是教会你“搭积木”，也就是学会正则表达式；如果加以锻炼，相信不久你就能游刃有余地解决各种古怪的问题了。

现在我们回头说说正则表达式的古怪名字。我估计，古怪主要的原因来自“正则”——我们的生活中很少见到“正则”这个词。其实，“正则”的原文是英文单词regular，也就是“规则”、“规范”的意思。谈到这个regular，就必须提到一个概念：“正规语言（regular language）”，概略地说，“正规语言”就是严格遵照一系列规则构造出来的“语言”（不同于规则模糊且“可能出错”的自然语言）。“正则表达式”的“正则”，也就是这个“正规”的意思，它可以进行精确（很细致但也很“繁琐”）的描述：举个例子，我们都能一眼判断出，一串字符是不是“邮政编码”，但用正规语言来描述，大概是这样的——“邮政编码是前后相连的六个十进制数字字符（也就是说，每个字符都是0123456789之一），而且在这六个字符前后不能再出现数字字符”，如果我们能这样“规范”地表达自己的意图，计算机就可以匹配邮政编码字符串了。正则表达式的功能之所以强大，正是因为它可以“正规（规范）”的方式进行精确的描述/表达自己操作文本的意图——有了规矩才有方圆，计算机才能完整准确“理解”我们的想法。

回过头来，无论你看“正则表达式”这个名字是否顺眼，现在只要明白它是用来处理文本的强大工具，就可以了。

谁适合阅读这本书

本书名为《正则表达式傻瓜书》，并非假设读者都是傻瓜，而是保证“傻瓜都能看懂”。从这个定义出发，我们假设读者对正则表达式没有任何基础。如果您真的“不幸”成为其中一员，那么恭喜你，整本书都是为你而写的，如果你能循序渐进，一路修炼下来，一定能把正则表达式玩弄于股掌之间。

如果你之前已经稍微了解了正则表达式，那么更要恭喜你。我发现，许多接触过正则表达式的开发人员，并不真正理解正则表达式。要用的时候，他们往往从网上搜索一个正则表达式应急，如果不能用就改改——却往往被“这个字符是否要转义呢？”、“这门语言是否支持这个功能”之类的问题困扰。如果你能细心读完本书的基础章节，一定能厘清概念、正本清源，功力再上层楼。

如果你自认为在这两种人之外，或者毫无兴趣，也不必“自绝于”本书。你可能会在很多地方遇到正则表达式：你的浏览器是否有插件屏蔽某些网站的广告？如果有，你想不想设定应当屏蔽“哪些”广告？你在访问一些网站时是否遇到了困难，而需要为“某些”网站设定使用代理服务器？如果是，那么你不妨学一点正则表达式。俄罗斯有句谚语是这么说的：年轻人，多学一点本领总不是坏事！

学习方法

关于正则表达式，最重要的概念就是“规定可变的范围”：它匹配和处理的文本的是“变化”的（如果你只想寻找“中华人民共和国”之类的固定字符串，直接进行简单的查找就是了；电子邮件地址则不同，它的样子千变万化，这时候就得正则表达式上场了），但这些“变化”又必须遵循一定的规则（“电子邮件地址不就是“用户名 + @ + 主机名”嘛，超文本链接不就是“http:// + 主机名 + 路径 + 参数[可能出现]”嘛，而“用户名”、“主机名”之类都有明确的规定：可以按什么次序，出现什么字符），只要想明白了这回事，再弄明白正则表达式的规则和门道，把这些“变化规则”准确描述出来，就可做到“万变不离其宗”——任文本的形式怎么变化，都逃不出你的手掌心。

要学会正则表达式的规则和门道，可以分三步，据此，本书也分为三个部分：

第一步，基础，提供“入门”和“基础”。如果你从未接触过“正则表达式”，我们将从最简单的通配符的概念介绍起，帮你建立最基本的感性认识，并介绍正则表达式中最最基本的功能，它们不但可以用在编程语言里，也可以应用在平常的工具中。所以，看完这一部分，你应该能了解最基本最常用的关于正则表达式的概念，并把它们应用的日常工作中去。

第二步，进阶，在这里，我们会跟进一步，介绍普通文字编辑软件没有提供，但正则表达式中常用的重要知识、譬如多选结构、分组等等。并辅以恰当的例子，让读者通过对比，深刻牢固地认识这些概念。可以说，如果能充分认识、恰当运用这些概念，就能完成80%基本的字符处理任务，这也是本书的重中之重。

第三步，深入，向读者介绍更复杂、更高级的功能。包括其它类型的量词、匹配模式、锚点等，并会讲解一些常见的应用思路。了解了这些概念，你就能玩出更炫更酷的花样，也能解决更复杂、更罕见的问题。另外，在本章，我们会简单介绍不同的语言对于正则表达式的实现，以及各自的特点。

对于一般人，掌握这些已经完全足够了，如果学完这些，你还不满足，要“百尺竿头更进一步”，推荐你阅读本人翻译的《精通正则表达式（第三版）》（Jeffery Friedl著，电子工业出版社2007年版）的高级内容，相信你一定会有新的收获。

本书的价值

可能有读者会问，现在关于正则表达式的书那么多，有《精通正则表达式》，有《正则表达式必知必会》……为什么还要有“傻瓜书”？

确实，为什么要有“傻瓜书”呢？我学正则表达式的时候，也就是生吞活剥了《精通正则表达式》的影印版，就大致掌握了这东西嘛。

不过，在后来的开发中，我逐渐发现，对于处于开发前线、需要亲手写正则表达式的广大同行，从阅读关于正则表达式的经典作品，到熟练解决手上的难题，还有一个艰难的过程。比如，我曾遇到过这样的任务：要把一段文本里的“湖南株洲”智能地替换为“湖南省株洲市”，简单的文本替换在这里是行不通的，因为原文中可能也存在“湖南株洲市”，简单替换之后就成了“湖南省株洲市市”（出现了两个重复的“市”）（程序员可能会说，用程序检查“株洲”之后的那个字符就可以了嘛，但这是不行的，因为可能遇到越界错误：如果文本最后的两个字符就是“株洲”，后面不存在任何字符，检查“后一个”字符的程序就会报错退出）。再比如，不同的语言/环境在对正则表达式的支持上也有细微的区别，许多时候我们明白“理论上”应该怎么做，但实际操作起来又有诸多掣肘（譬如在Apache的Rewrite规则中，怎样用一条表达式匹配“除aaa.somesite.com和bbb.somesite.com之外somesite.com的所有子域名”呢），该怎样绕过它们，很多书都没有讲，只能依靠猜测和经验来解决。本书在讲解相关的知识点时，会尽可能贴近实际的应用，举出针对具体开发环境的例子，降低大家从“阅读外版书借鉴国外经验”到“消化、吸收，应用到具体开发”之间的学习成本。

另一方面，不少关于正则表达式的书籍往往追求全面，把各条知识事无巨细地罗列出来。然而广大应用正则表达式的人员，却不太可能有精力通读这些“百科全书”，对他们来说，最重要的就是在遇到问题的时候迅速地找到最合适表达式，或者看懂某个复杂的表达式，加以改造，服务于自己的工作。这一点，我自己也深有体会。因此，本书会着重讲解一些常用的正则表达式，并提供它们在各种语言中的版本，并讲解一些常见问题的解决思路（常见的“与、或、非”的逻辑要怎么表达，掌握了这些，你就可以解决“长度在8到16之间，同时包含字母、数字、符号的密码字符串怎么用一条正则表达式验证”的问题了）；即便您找不到能直接使用的例子，也可以触类旁通。从某种意义上说，您也可以将本书放在案头，当成“正则表达式速查手册”。

最后，在《精通正则表达式》中文版出版之后，我收到了许多热心读者的来信，也看到许多读者的评论。有不少读者觉得，《精通》一书确实不错，但详略安排可以更好：许多简单的问题往往花费了太多时间，生怕读者不懂，而复杂问题的讲解又不够到位，读来总有十全九美的遗憾；也有读者觉得，《精通》的篇幅太长，价格太贵，并非人人都要“精通”，降低点成本，“够用”就好。有鉴于此，我会努力根据读者的意见，尽力调整这本书的详略安排。当然，贯彻始终的原则是“简明扼要”。毕竟，学习正则表达式就是为了节省时间，如果让读者在“不值得”的内容上浪费时间，就违背了本书的写作初衷。

勘误

我向读者保证会尽力避免犯错，但是我不敢保证这本书里没有错误。所以，如果您在阅读时发现有错误，请一定来信告知，您的意见，经过确认，会进入勘误列表，并在下次重印时进行订正。当然，我也欢迎您来信告知建议、感想。我的电子邮箱是 [email protected]，诚挚地等待您的邮件。

我们所使用的绝大多数语言都具有这样的特性：既有规则（譬如句子要有完整的结构，过去发生的动作要用过去式），又没有规则（譬如不规则动词，以及某些“妙手偶得”的奇妙搭配）。可以说，语言的创造性，就在于能够灵活游走于这种有/无规则的矛盾之间，“产生”出历史上未曾有过，但意义完整的通顺句子。这种“游走”，在我们使用母语时，往往是凭借本能完成的：“千锤百炼”可以调换成“百炼千锤”，但不能变成“千炼百锤”。
但是，译者在翻译时则不容易做到这一点，究其原因，一方面是译者受到原语言规则的影响，往往把原文的思维“照搬”过来；另一方面，词典提供的往往是僵化或者说“过度统一”的解释，结果造成译文生硬晦涩——或许能看懂，但是很别扭。这方面最典型的例子，就是er/or后缀的翻译。

er/or是英文中常见的后缀，其英文解释是the person/thing that(does the action indicated by verb)，在英文中，这是方便、简单而且统一的用法：无论什么动作，加上er/or后缀，就可以表示执行的人/器物。翻查英汉词典，通常将这个翻译为“xx者/xx的人”，这个翻译，意思是对的，但译法却不一定合适。
我们不妨来想想，中文语境中各种er/or对应的各种说法，总结一下这个后缀的多种翻译：

• ~师：培训师（trainer），律师（lawyer）

• ~者：译者（translator），读者（reader），作者（author）

• ~员：演员（actor），官员（officer），接线员（operator）

• ~官：指挥官（commander），法官（judger），翻译官（translator）

• ~手：水手（sailor）

• ~士：战士（soldier），辩护士（defender）

• ~民：农民（farmer），选民（voter）

• ~人：工人（worker），诗人（songster）

• ~方：资方（employer）

• ~主：雇主（employer）

• ~工：水管工（plumber）

• ~匠：木匠（carpenter），工匠（artificer），油漆匠（painter）

• ~家：画家（painter），摄影家（photographer）

此外，还有些名称，似乎完全不包含“与人相关的元素”：导演（director），司机（driver），园丁（gardener）……

这样一个“通用”的er/or，意思也不难理解，在翻译时，竟然可以变出这么多种的花样，的确很麻烦，但却是译者不容推辞的责任：“鬼子带了个翻译官来”不能说成“鬼子带了个译者来”，“劳方/资方关系”远远比“雇佣者/被雇佣者关系”要简捷得多，“对选民负责”也好过“对投票者负责”。
从这里推演开去，相同的语言成分（甚至相同意象）在翻译时要变化对待的例子还有许多：radicalism 有时应该翻译成“激进派”而不是“激进主义者”（虽然-ist似乎约定俗成就是“主义者”，international community也不是“国际社群”而是“国际社会”（虽然community似乎跟“社会”没关系）。

看到这里，有些人要说，这还不是中文太麻烦了，英文就没有这样的问题——整齐划一，规律好记。可是，事实果真如此吗？单单“星期1”到“星期6”，和“1月”到“12月”这样的简单名词，就没法像中文一样“归化”到整齐的形式，更不用说那一大堆的不规则动词，每个都得记住过去式、过去分词的麻烦了。依我看，问题并不是中文英文孰优孰劣，而是说话的人，身上的懒筋在作怪——我总觉得，语言中的每个元素，都好像一块独特而不规律的石头，译者的责任，就是找到（或者说“发现”）这些石头彼此合适的一面，重新铺就一条坦途，倘若偷懒照统一的方式来摆放，铺出来的路肯定是会硌脚的。